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Il labirinto silenzioso
Le moderne rappresentazioni della morte

di Manuela Tartari*

Oggi si fa un gran parlare dei mutamenti interve-
nuti nell’ambito delle rappresentazioni della morte,
forse in seguito ad un periodo di silenzio iniziato nel
dopoguerra e durato per alcuni decenni.
L’impressione generale è che si siano prodotte nuove
sfaccettature delle immagini della morte e del morire.
I progressi della chirurgia e della genetica, la tensione
verso una nuova definizione dei confini etici delle
pratiche di trattamento dei geni e degli embrioni e di
quelle relative al trapianto degli organi conducono a
una proliferazione di discorsi e di definizioni.

Così  nel discorso di oggi non sono cambiati i per-
sonaggi. Lo stato, l’industria, i medici, le famiglie,
sono quelli di sempre, ma è mutato radicalmente il
contesto nel quale essi si muovono. Ad uno spazio
cartesiano fatto di certezze teologiche ed etiche, se ne
è sostituito un altro, frammentato, probabilistico,
dove lo sguardo non può escludere niente, perché
sono compresenti tutti i livelli possibili della rappre-
sentazione: personale, familiare, di status, collettivo e
sociale, e ciò che vale per uno di questi, può essere
contraddittorio rispetto ad un altro.

Sul piano dei media, la morte viene sovente esibita
ma, secondo alcuni, decontestualizzata, cioè sconnes-
sa da un sistema di spiegazione che la renda dotata di
senso. Diventa così  oscena, cioè povera di significati,
bidimensionale. Tuttavia, nessuno può dire oggi quale
sia l’impatto di questi  messaggi sui "riceventi". In
che modo cioè ogni persona elabora le informazioni
veicolate dai media situandole nel proprio flusso di
esperienze. E quando, ad esempio, si afferma che la
morte è scomparsa dalla comunicazione, bisogna
specificare a quale forma di comunicazione ci si
riferisce. L’esperienza quotidiana ci porta a dire che
le persone continuano a pensare alla morte, ne parla-
no, ascoltano, vedono e leggono, ma in modi e conte-
sti che non sono più quelli tradizionalmente deputati a
tali discorsi.

Dal punto di vista della ricerca sui moderni modi e
luoghi del morire e sulla attuale sensibilità nei con-
fronti del lutto gran parte del dibattito ruota sul tema
della rimozione. Dopo G. Gorer che, con un saggio,
"The pornography of Death", pubblicato nel 1958,
affronta per primo il problema, storici, antropologi,
sociologi e psicologi si affannano a spiegare quella
che a gran voce viene definita la rimozione della
morte nel mondo contemporaneo. I loro dati di par-

tenza sono quelli della scomparsa delle forme tradi-
zionali di partecipazione della comunità alla perdita di
un suo membro, nonché il venir meno della centralità
familiare nella gestione del rito funebre. La fine di
una vita, sempre più spesso consumata anonimamente
in ospedale, senza il conforto dei parenti, comunicata
in modo stereotipato, suggellata da cerimoniali fret-
tolosi gestiti da impresari avidi. I tempi del cordoglio
cancellati dalla quotidianità. Il dolore, cui la moderna
anestesia dei sentimenti nega l’espressione, rinchiuso
nel cuore di pochi, quei pochi condannati ad una
solitaria patologia del lutto. Si disegna così  uno
scenario cupo, tutto all’insegna della perdita dei
riferimenti, dei linguaggi, delle emozioni.

A ben guardare si  mescolano due diversi livelli di
analisi. Il primo parte dalla constatazione della inibi-
zione comunicativa: parlare della morte di una perso-
na cara e del dolore che essa provoca è diventato
sconveniente e osceno. Si configura così  una sorta di
individualizzazione del lutto, di scomparsa (o di
stereotipizzazione) delle parole che testimoniano una
solidarietà, oppure, da parte di chi soffre,
l’impossibilità di esprimere il proprio stato.

Il secondo livello muove dalla denuncia della
scomparsa dei riti funebri tradizionali nella società
contemporanea, sempre più strutturata su modelli
moderni ed urbani. Al loro posto non c’è più niente.
Sono spariti i segni del lutto individuale (mortifica-
zione del corpo, vestirsi di nero, sospensione delle
attività quotidiane, ecc.) così  come sono scomparsi i
momenti associativi (lamento, consolo, corteo fune-
bre, ecc.).

Ora, è evidente che alcuni dati non sono contesta-
bili, ma la loro interpretazione in termini di inibizione
comunicativa o di rarefazione rituale non sembra
sufficiente a restituire la complessità del fenomeno.
Leggere tutto solo ed esclusivamente sotto il segno
della rimozione, da un lato isola le esperienze di lutto
dal più vasto fenomeno di trasformazione delle forme
di controllo sociale delle emozioni; dall’altro fa un
costante ed implicito riferimento ad un passato mo-
dello di gestione della morte, supposto migliore di
quello attuale.

Ma è proprio tale confronto che nasconde un tra-
nello di pensiero, come se nel ricordo di un passato,
che sembra migliore dell’oggi, ci si dimenticasse che
l’angoscia di morte non cambia nel tempo, muta solo
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i suoi codici espressivi: il dolore e la perdita si rinno-
vano e non scompaiono.

Perché non leggere l’aspettativa attuale di una
morte che coglie incosciente l’individuo, come tenta-
tivo di negare la crisi della presenza, allo stesso modo
delle pratiche che venivano esibite nelle società tradi-
zionali?

È forse solo perché sono mutati i luoghi ed i modi
in cui si esplica il processo di negazione, allontana-
mento e reintegrazione della morte e del morto che un
moribondo attraversato da tubi e collegato con fili e
macchine ci sembra più osceno e disumano
dell’anziano che si lascia morire di fame sulla sua
amaca, come presso i Cuna, o della donna con diffi-
coltà di parto che viene uccisa, come presso i Chag-
ga?

Si dice spesso che nelle città si muore sempre più
in Ospedale, abbandonati o quasi dalle famiglie, con
la scarsa e disaffettivizzata assistenza del personale,
ma le statistiche ci parlano solo di un 55% di decessi
in ospedale a fronte di un 30% di morti in casa e
questa percentuale si sta modificando verso una
maggiore familizzazione del morire.

Questo dato necessita di un ulteriore approfondi-
mento. Quando si parla di famiglia, non ci si riferisce
ad una concezione di famiglia nucleare, così  come ci
è stata consegnata dalla vecchia sociologia urbana: un
ristretto nucleo che non ha più molti legami affettivi o
produttivi con il gruppo esteso dei parenti e che quin-
di non può fornire appoggio o collaborazione nei
momenti di crisi.

Recenti studi hanno messo in evidenza che se sono
mutate le forme di collaborazione famigliare nelle
società industriali, nondimeno i legami con l’intero
gruppo parentale si snodano in un arco di comporta-
menti che prevede forme di collaborazione e di sosti-
tuzione a quei servizi che la città spesso non fornisce.
Così  ad esempio, l’assistenza ai malati gravi è ero-
gata da tutto il gruppo familiare, secondo criteri che
non tengono conto solo del grado di parentela, ma
anche dei minori impegni di lavoro, della disponibilità
ecc., allo stesso modo le spese della malattia possono
essere suddivise tra parenti anche molto distanti.

In altre parole, emerge un quadro di famiglia che
si è certo staccata dalle forme tradizionali di defini-
zione dei ruoli interni, che non ha più i momenti
tradizionali di riaggregazione, come le festività, ma
tuttavia mantiene una sua coesione e sviluppa una
plasticità che la rendono struttura capace di mobilita-
re energie nei momenti in cui questo è reso necessario
dall’assenza di risposte sociali ai problemi.

Anche quella che è stata descritta come la moder-
na incapacità di accettare la morte, che si riflette nella
cancellazione dei segni esteriori del lutto e nella
scomparsa dei rituali, richiede uno sforzo di appro-
fondimento.

Osservando i comportamenti attuali, sembra
emergere un’immagine di morte estremamente con-
traddittoria: da un lato la fissa come evento definitivo
e non più come percorso, controllabile dalla scienza e
non più dai rituali collettivi; dall’altro la trasforma in
una sorta di sonno incosciente per cui oggi lo stereo-
tipo della buona morte è quello di un evento che
giunge inavvertito e chiude senza dolore e senza pena
una vita.

I commenti intorno al capezzale di un morto ri-
mandano queste rappresentazioni che vorrebbero
essere consolatorie e invece contengono qualcosa di
inquietante, una sottrazione di senso all’evento, una
perdita di possibilità di trasmettere qualcosa di sé a
chi resta, che la buona morte di un tempo sembrava
contenere, con la partecipazione attiva di tutto un
gruppo sociale al momento del trapasso. Ma sono poi
veri? Se così  fosse rimarrebbe inspiegato il fascino
delle immagini televisive che mostrano la morte in
diretta: esse costituiscono una testimonianza che
assicura al morire quel senso, anche macabro, che un
trapasso incosciente e sterilizzato rischia di non ave-
re.

Se consideriamo ora la trasformazione dei rituali
funebri, notiamo come molte delle azioni che li carat-
terizzavano sono scomparse dalle metropoli: in parte
per una diversa organizzazione degli spazi e dei tempi
di gestione degli eventi, ed in parte per i mutamenti
ideologici e comportamentali.

È tuttavia in questo caso molto difficile circoscri-
vere l’argomento, poiché l’espressione rituale funebre
comprende sia la liturgia religiosa, sia l’insieme dei
rituali tradizionali, tramite i quali la collettività go-
vernava la perdita di uno dei suoi membri.

Da questo punto di vista, sarebbe interessante va-
lutare se ci sono e quali sono oggi i rituali famigliari e
sociali coerenti con la moderna immagine del morire.
E soprattutto, se si possa ancora parlare di coerenza
globale, o piuttosto non si debba pensare ad una
costellazione di coerenze parziali in continua inter-
azione.

È utile chiedersi se oggi, non sia stiano costituen-
do nuove tessere di un frammentario mosaico che
riorganizzano, per quanto possibile, l’esperienza
disordinata della morte. Da tale continente sommerso
scaturiscono le immagini arcaiche di morte, che
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ognuno ha dentro di sé, e che cercano di manifestarsi
assumendo forme diverse, come delle cicatrici che i
riti, anche quelli moderni, tentano di rimarginare, cioè
di delimitare.

Un rito può essere anche la manifestazione di con-
flitti non gestibili dalla collettività, può simbolizzare
dei fallimenti, può esprimere in modo incompiuto un
dolore individuale non socializzabile, ma rappresen-
tabile. I riti funebri sovente contengono aspetti vio-
lenti, infliggono sofferenze fisiche o morali ai soprav-
vissuti, prevedono la loro emarginazione, manifestano
una forte ambivalenza nei confronti del morto. Tutti
questi aspetti non possono, se non molto riduttiva-
mente, essere considerati in funzione
dell’elaborazione individuale del lutto.

Coloro che hanno studiato i fenomeni culturali
considerando ambedue i versanti - personale e sociale
- hanno imparato a non confonderli, anzi a tenere
costantemente separati il piano dei meccanismi di
difesa individuale da quello della trasmissione cultu-
rale.

È un errore, prima metodologico e poi teorico, co-
struire un sistema di spiegazione che muove da feno-
meni sociali, come la gestione collettiva della morte, e
utilizzarlo per interpretare comportamenti individuali,
come le patologie del lutto o la supposta migliore
armonia sentimentale dei tempi andati.

Vi sono poi altre difficoltà connesse allo studio
antropologico di questi fenomeni, quali il rischio di
interpretare come manifestazioni del cosiddetto im-
maginario collettivo, i modelli di buona condotta, i si
fa e si dice così , vale a dire i comportamenti esibiti.
Se invece studiamo con attenzione i livelli di inter-
azione tra gruppi o tra gruppi e individui, troviamo
conflitti, emarginazioni, ribellioni, difficoltà comuni-
cative.

Il rito crea uno evento all’interno del quale le
traiettorie individuali si incrociano con i percorsi
collettivi ed è il loro incontro a costruire un ordine
simbolico della realtà in cui le rappresentazioni del
corpo, quelle della natura e quelle della società produ-
cono un medesimo modello di relazioni.

Questa definizione porta chiederci se la morte oggi
non ha davvero più un suo discorso e dei suoi rituali
e, se ci fossero, in che modo influenzerebbero la
costruzione di relazioni tra corpo, natura e società.

La domanda, così  formulata, dirige subito
l’attenzione verso le nuove frontiere dove si produce
oggi il senso di identità, quando questo incontra uno
dei suoi limiti estremi: la fine della vita. I nuovi pro-
blemi creati dalle tecniche di trapianto d’organo, la

fecondazione artificiale, la legislazione che regola
l’aborto, la diffusione di una pratica funeraria ad
altissima manipolazione somatica, come la cremazio-
ne, sembrano essere alcuni dei luoghi in cui si può
leggere il moderno discorso che ha la morte come
oggetto e strumento, un discorso in cui i modelli di
buona condotta sono ambivalenti e corrono lungo una
linea di crisi costante.

Prendiamo ad esempio la questione: di chi è il cor-
po? In Italia, il corpo di un defunto "appartiene" allo
Stato che stabilisce i luoghi ed i modi del suo seppel-
limento e ne vieta alcuni, come ad esempio la disper-
sione fuori dai cimiteri. Invece in Francia sono le
famiglie a decidere le forme di conservazione o di
dispersione, i luoghi e i tempi. Stato, famiglia, indivi-
dui sembrano così  i tre soggetti implicati nella co-
stante ridefinizione dei limiti da assegnare all’identità.

In modo analogo, la legislazione sull’aborto sem-
bra sottintendere che l’embrione non sia un soggetto a
sé stante ma tenda a confondersi con il corpo mater-
no. Dunque la donna è libera di scegliere quella che,
in questo senso, si configura come una operazione
chirurgica. D’altro canto, si ammette che un medico
possa obiettare alla decisione della donna e rifiutare
l’intervento per ragioni etiche. Vi é quindi chi defini-
sce l’embrione come un essere autonomo, dotato di
identità, che lo Stato deve dunque proteggere anche
dal suo "portatore".

E’ evidente che le problematiche qui accennate so-
no molto più complesse, le sfioriamo solo per rendere
conto di quanto la morte sia presente nel nostro mon-
do e alimenti un discorso sociale, politico, culturale
che non viene rimosso dalle coscienze.
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