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La dotazione di biancheria 

intima della dott.ssa Clea 

Koff nella prima missione 

in Ruanda del 1996 com-

prendeva tre reggiseni. Uno 

da indossare sul campo e 

da mettere poi subito a ba-

gno per eliminare il tanfo d 

liquami cadaverici. Uno da 

indossare per arrivare alla 

sala docce. L’ultimo da in-

filarsi solo dopo una lunga doccia con frequenti in-

saponature. 

Lezione imparata per le successive missioni: porta-

re almeno quattro reggiseni. Un accorgimento indi-

spensabile per chi passa ogni volta due mesi ad e-

sumare corpi da gigantesche fosse comuni, sotto il 

sole a picco e fra sciami di mosche. 

Gli aspetti pratici trovano ampio spazio nel libro 

della dott.ssa Koff, giovane antropologa forense. 

D’altro canto, la sua è la cronaca della partecipa-

zione ad un compito senza precedenti quale l’inda-

gine sulle stragi di massa del XX secolo. Mai la di-

sciplina dell’antropologia forense si era trovata di 

fronte a simili sfide: cercare le prove non per un 

singolo caso giudiziario ma per crimini contro 

l’umanità. In realtà, anche se il libro non ne parla, 

un precedente ci sarebbe: quello sulla strage di 

Katyn della Seconda Guerra Mondiale, ma all’epo-

ca non c’erano antropologi forensi. 

Il lavoro negli anni ’90 fu pionieristico: occorreva 

muoversi a ritmo serrato, con un perfetto coordi-

namento fra i membri dell’equipe di volontari, in-

ventandosi protocolli operativi in corso d’opera. 

L’esordio fu in Ruanda, dove nel 1994 erano state 

uccise 800.000 persone di etnia Tutsi nell’arco di 

tre mesi. Il compito dei volontari, che agivano sulla 

base di un mandato ONU, era duplice: documentare 

le dimensioni del massacro (che qualcuno aveva già 

cominciato a minimizzare) e cercare, nei limiti del 

possibile, di identificare i caduti, per restituirli alla 

pietà dei parenti. Gli effetti dello stress psichico su-

gli operatori non venne inizialmente preso in consi-

derazione: si dava per scontato che un professioni-

sta fosse in grado di rimuovere le emozioni. Ogni 

volta, al rientro in patria, la dott.ssa Koff sperimen-

tò il trauma del riadattamento alla vita quotidiana, 

con gli stessi problemi dei reduci di guerra: incubi, 

sensazioni di straniamento, attacchi di panico su 

uno sfondo di ansia continua. 

Dopo l’Africa, l’ex Yugoslavia, con quattro mis-

sioni. Solo nell’ultima, quella in Kossovo, le venne-

ro date informazioni precise su come evitare il ri-

schio mine: per anni aveva ricevuto solo generiche 

avvertenze. Sempre in tale occasione venne final-

mente riconosciuta la gravità dello stress post trau-

matico per gli operatori. 

Quando ancora non esisteva un supporto psicologi-

co, chi lavorava sul campo cercava di difendersi 

concentrandosi sugli aspetti tecnici. C’era un altro 

pensiero che aiutava: la consapevolezza di fare 

qualcosa di importante, di aiutare a non dimentica-

re. 

Il libro è del 2006. Se lo propongo come lettura il 

motivo è semplice: è ancora attuale. Non ci sono 

più fosse comuni su cui indagare: adesso c’è un in-

tero mare, il Mediterraneo. La sfida raccolta dagli 

antropologi forensi è sempre la stessa: dare un no-

me ai corpi, stavolta a quelli dei migranti annegati 

durante i “viaggi della speranza”. Ne viene data no-

tizia in “Internazionale” 23 ottobre 2015 (vedi “La 

battaglia per non perdere i morti”, di Elisabetta Po-

voledo, The New York Times, Stati Uniti). 
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