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Giuseppe Miraglia, pilota

Un ricordo affidato alla parola e al marmo

di Andrea Poggiali (*)

Introduzione

Timido, riservato, poco attratto dagli ambienti
mondani: il romagnolo Giuseppe Miraglia ('), gio-
vane aviatore, non sembrava il soggetto ideale per
andare d’accordo con il piu anziano e piu famoso
Gabriele D’ Annunzio (%), compagno di squadriglia

(') Nasce il 21 giugno 1883 a San Potito di Lugo (RA), da Ni-
cola Miraglia ed Elena Mazzantini. Muore nel cielo di Venezia
il 21 dicembre 1915. Sulla sua breve vita vedi “Miraglia: il vo-
lo di Icaro (Un sacrificio dimenticato)”, di Gino Giardini. Wal-
berti, settembre 1999.

(*) D’ Annunzio fu tra i pit chiassosi sostenitori della partecipa-
zione italiana alla Grande Guerra. Dopo il 24 maggio 1915
sfruttd le sue vastissime conoscenze per farsi ammettere come
volontario, con la qualifica di Ufficiale di collegamento. Ebbe
perfino modo di scegliere liberamente dove prestare servizio:
decise per ’aviazione. I giudizi su D’Annunzio “guerriero”
sono contrastanti: fu sicuramente coraggioso, ma ebbe anche
una predilezione per iniziative tanto d’effetto sul piano propa-
gandistico quanto inutili sul piano militare. Significativo cio
che avvenne a Duino (TS). Il poeta, momentaneamente appie-
dato a causa del distacco di retina, approfitto della circostanza
per progettare un colpo di mano contro le difese austriache del
celebre castello. Il piano prevedeva il passaggio del fiume Ti-
mavo su passerelle e la scalata degli spalti del castello: un au-
tentico suicidio. L’attacco, approvato nonostante I’evidente in-
sensatezza, comportd gravi perdite al prestigioso reggimento
“Lupi di Toscana”. Molti uomini, rimasti isolati sulla sponda
austriaca del Timavo, furono costretti ad arrendersi: per loro si
aprirono le porte dei campi di prigionia, dove la mortalita era
quasi peggiore che in battaglia. Naturalmente D’ Annunzio non
ammise alcun errore di valutazione: preferi attribuire il falli-
mento dell’impresa alla vigliaccheria dei soldati. Per usare le
sue parole, “... laggiu, di la dal Timavo, la vittoria ’avevano
strangolata e calpestata: traditori ...” Sulla sventurata incursione
vedi pag. da 72 a 75 de “Viva I’Italia”, di Aldo Cazzullo, Mon-
dadori ottobre 2010. Sull’infelice commento di D’Annunzio

durante la Grande Guerra. Il poeta abruzzese era in-
fatti istrionico, portato agli eccessi, amante della
bella vita. Tra i due si sviluppo ugualmente un’inte-
sa speciale, cementata da alcune missioni audaci nei
cieli dell’Adriatico. Se per D’ Annunzio le imprese
eroiche furono il modo con cui sviluppare I’imma-
gine di poeta-guerriero, per Miraglia furono inter-
mezzi di gloria in una sfibrante routine giornaliera,
composta da ricognizioni e voli di prova. La morte
lo colse in una di queste azioni “normali”: si inabis-
s0 nel mare di fronte a Venezia. In tempo di pace
gli venne intitolata la prima portaerei italiana ().
Forse, in tale riconoscimento, entro in gioco I’estra-
zione sociale (*), ma furono unicamente le qualita
umane dell’amico scomparso che spinsero D’An-
nunzio a curare la realizzazione del monumento per
la sua tomba e a dedicargli la prima parte del libro

vedi pagg. 476-477 di “Il libro ascetico della giovane Italia”,
dello stesso D’ Annunzio, L’Olivetana maggio 1926.

() 1l Ministro della Marina, I’'ammiraglio Paolo Thaon de Re-
vel, decise di attribuire il nome di Miraglia alla prima “lanciae-
rei” (all’epoca non si parlava di portaerei), varata a La Spezia il
20 dicembre 1923. Era equipaggiata con idrovolanti che me-
diante catapulte venivano lanciati in mare e da li decollavano: il
reimbarco dei velivoli avveniva in porto, a scafo fermo. La na-
ve, passata in disarmo dopo la I Guerra Mondiale, fu radiata
nel 1950 e successivamente demolita. Vedi pag. 259 di “Mira-
glia: il volo di Icaro”, gia citato.

(*) La madre apparteneva ad una delle migliori famiglie di Lu-
go (RA), il padre ricopri per lungo tempo la carica di Direttore
del Banco di Napoli. Per capire il livello sociale, basti sapere
ch,e al funerale di Giuseppe Miraglia, la famiglia (impossibili-
tata a venire da Napoli) fu rappresentata da Francesco Saverio
Nitti, il futuro Presidente del Consiglio. Vedi pag. 220 di “Mi-
raglia: il volo di Icaro”, gia citato.
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“Il Notturno”. Prima di parlarne, voglio inquadrare
il teatro operativo in cui Miraglia perse la vita.

Il confine invisibile

Anni’ 90, regione balcanica. La Jugoslavia si ¢
frammentata in nuove entita, che combattono tra
loro con una ferocia tale da sconvolgere il mondo.
La comunita internazionale per lungo tempo non ¢
in grado di agire con risolutezza, ma giunge il mo-
mento in cui allo strumento inefficace della diplo-
mazia ¢ possibile affiancare I’intervento dall’aria ad
oltranza. Nel 1999, dopo alcuni mesi di bombarda-
mento, la Serbia, ritenuta di intralcio alla pace defi-
nitiva, € sull’orlo del collasso: industrie, infrastrut-
ture, niente ¢ stato risparmiato.

In Provincia di Ravenna c’¢ la base aerea NATO di
Pisignano, frazione del Comune di Cervia. I decolli
e gli atterraggi sono incessanti. I giornali locali re-
gistrano lo sconcertante fenomeno della gente che
porta i bambini ai cancelli della base, in questo
sperduto retroterra del litorale romagnolo, per vede-
re lo spettacolo della guerra: € un modo diverso per
passare la domenica, meglio della televisione. Nes-
suno ricorda che, in un’altra guerra, erano aerei
provenienti dall’altra sponda del mare che bombar-
davano le nostre citta.

L’Adriatico ¢ una frontiera, attraverso la quale pos-
siamo aggredire o essere aggrediti. Fu questo il tea-
tro operativo del tenente di vascello Miraglia, che
dal 15 marzo 1914 aveva assunto il comando della
Squadriglia idrovolanti di Venezia. Il 24 maggio
1915, appena aperte le ostilita con I’Italia, I’ Austria
invid dalla base di Pola (oggi Pula, in Croazia) al-
cuni idrovolanti a gettare bombe su Venezia: i no-
stri aerei, pur essendo privi di mitragliatrici, si alza-
rono ugualmente in volo a contrastarli. Tra i valoro-
si che cercarono di difendere Venezia c’era anche
Miraglia: con una mano pilotava, con 1’altra impu-
gnava la pistola automatica Mauser d’ordinanza e
faceva fuoco alla disperata.

L’aviazione italiana dovette rapidamente adeguarsi,
specie considerando che il nemico non si limitava
ad obiettivi militari: i bombardamenti austriaci era-
no indiscriminati, tanto da spingere il nostro gover-
no ad adottare un piano di protezione per gli edifici
di maggior valore artistico ().

(°) Venezia si riveld particolarmente vulnerabile. Enorme im-
pressione desto la distruzione degli affreschi del Tiepolo nella
Chiesa degli Scalzi, avvenuta nel bombardamento della notte
tra il 24 ed il 25 ottobre 1915. Vedi “Fuoco dal cielo. I bom-
bardamenti aerei sulle citta del Veneto e i danni al patrimonio
artistico 1915-1918”, di Stefano Gambarotto, Enzo Raffaelli,
Steno Zanandrea, a cura di Renato Callegari. Istituto per la Sto-
ria del Risorgimento Italiano. Comitato di Treviso. 2008.
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At piloti tocco un impegno gravoso: la loro condi-
zione era comunque migliore di quella della fanteri-
a, sepolta nelle trincee sul fronte dell’Isonzo o
schierata nell’impervio arco alpino. Gli aviatori riu-
scivano ancora a provare attimi di esaltazione. Mi-
raglia raccontd alcune delle sue sensazioni a
D’ Annunzio: lo fece con pudore, timoroso forse di
essere considerato poco marziale. Durante una mis-
sione verso Pola aveva visto sorgere il sole: in
quell’istante, sospeso nell’aria sopra il mare, era
stato pervaso da una gioia incontenibile. Erano
momenti unici, intensissimi, dopo i quali si rientra-
va rapidamente in un’atmosfera carica di tensione.
Il rischio non era legato solo al confronto con il
nemico: c’era il pericolo costante del guasto mec-
canico. Miraglia mori appunto per un’avaria. |
compagni chiesero il permesso di seppellirlo in
quella Venezia che aveva difeso ed amato: la fami-
glia acconsenti, ed ¢ in un’isola di questa citta che
dobbiamo recarci per vedere la sua tomba.

Una perla nella laguna veneta

L’isola di S. Michele, adibita a luogo di sepoltura
fin dai primi dell’Ottocento a seguito del famoso
editto napoleonico sull’allontanamento delle tombe
dalla cerchia urbana (6), ¢ circa un chilometro a
nord di Venezia: si raggiunge con il vaporetto,
prendendo la linea 4.2 (uno dei punti di imbarco ¢
appena fuori della stazione centrale) e scendendo
alla fermata “cimitero”. Una volta entrati bisogna
recarsi nel Recinto I - Militari Mare, che ¢ in corri-
spondenza della chiesa di S. Cristoforo. La tomba
di Miraglia (vedi figura 1) si trova tra quelle di due
suoi compagni, Gigi Bologna e Luigi Bresciani, che
non inquadro per I’impossibilita di richiedere
’autorizzazione agli eventuali familiari superstiti.
La stele ¢ in pietra istriana, intagliata da Achille
Tamburini, artista scelto da D’ Annunzio: il bassori-
lievo ritrae Icaro ('), con i capelli sciolti e 1’ala
spiegata al vento. L’opera fu inaugurata il 21 gen-
naio 1916.

(®) Sul cimitero di S. Michele a Venezia vedi “Guida ai cimiteri
d’Europa. Storia, arte e cultura per turisti senza tabu”, di Fabio
Giovannini. Graffiti srl, 25 ottobre 2000.

() Le figure di Dedalo e di suo figlio Icaro appartengono alla
mitologia greca. Secondo la leggenda, il re Minosse li aveva
confinati a Creta per impedire che Dedalo, inventore del labi-
rinto, ne potesse rivelare il segreto. Dedalo costrui allora delle
ali con cui spiccare il volo e fuggire. Le ali erano collegate ai
loro corpi da cera. Dedalo avverti il figlio di non alzarsi troppo
verso il sole, per evitare che il calore dei raggi sciogliesse la
cera. Icaro si lascio invece trasportare dall’ebbrezza del volo:
incurante dell’avviso iniziale e dei successivi accorati richiami
del padre, punto verso il sole, fino a quando le ali non si stacca-
rono facendolo precipitare.
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I ricordi della I Guerra Mondiale non sono legati
unicamente ai caduti italiani: vi sono pure caduti di
parte nemica. La loro storia ¢ talmente singolare da
meritare una digressione. L’8 agosto 1915 un sot-
tomarino austriaco, in missione verso Venezia, af-
fondo dopo essere incappato in uno sbarramento di
mine: per I’intero equipaggio non ci fu scampo. I
corpi recuperati furono sepolti in una tomba collet-
tiva, situata a pochi metri da quelle di Miraglia e dei
suoi amici, sulla quale 1’8 luglio 1935 la Croce
Rossa Austriaca collocd una targa in bronzo. Il pri-
mo nome nella targa ¢ quello del comandante Egon
Lerch: ormai ¢ totalmente sconosciuto, ma all’epo-
ca la sua morte destd profonda impressione, per via
della relazione amorosa intrecciata con una nipote
dell’imperatore Francesco Giu-
seppe (*). Un intrepido coman-
dante, determinato a rischiare
oltre il consentito pur di acquisi-
re sufficienti meriti per ambire
alla mano di una principessa:
questa fu la versione romantica
della sua fine. In realta Lerch
non avrebbe mai avuto alcuna
possibilita di regolarizzare una
relazione con una nobildonna
cosi superiore a lui nella scala
sociale: fu semplicemente il tem-
peramento avventuroso a spin-
gerlo verso azioni ai limiti del-
I’incoscienza, nelle quali pur-
troppo coinvolse decine di gio-
vani, che ora riposano con lui a

| il
Figura 1 — Tomba di Giuseppe Mira-
glia nel cimitero di S. Michele
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di carta della misura di una riga fissate in un rettan-
golo di legno. Il supporto gli consentiva di scrivere
a occhi chiusi, sia pure a fatica: ci pensava poi la
figlia Renata, che lo accudiva costantemente, a ri-
copiarli in forma leggibile.

Il deficit visivo accentud la sua gia spiccatissima
sensibilita: il vincolo dei cartigli lo costrinse pero a
distillare I’inarrestabile flusso di parole che lo ave-
va sempre contraddistinto. Furono questi condizio-
namenti a plasmare “Il Notturno” (°). Un testo stra-
no, in cui i ricordi della guerra sono inframmezzati
ad incubi: ne risulta un effetto angosciante di com-
penetrazione fra sogno e realta.

Ho riletto le pagine che descrivono la veglia fune-
bre di Miraglia. Le avevo sfogliate per la prima vol-
ta al liceo, in una antologia del
Novecento. Non era ’eta giusta
per apprezzarle. Oltre ad essere
diventato piu vecchio, ora posso
contare sull’esperienza lavorativa:
mi sono accorto che il poeta a-
bruzzese ha scrutato in quello che
¢ stato il mio compito per molti
anni, prima che la Regione Emilia
Romagna abolisse 1’obbligo per le
Unita Sanitarie Locali di assistere
alla chiusura dei feretri.
D’Annunzio ¢ tra quanti vegliano
il cadavere. Resta qualche ora nel-
la camera ardente, rientra a casa a
dormire, torna il giorno dopo per
assistere alla chiusura del feretro.
La cronaca delle due giornate ¢

S. Michele.

Torniamo al tema dell’articolo, cioé allo sfortunato
Miraglia. Rimane da prendere in esame un ultimo
omaggio: 1’opera letteraria di D’ Annunzio.

Uno sguardo sul nostro mondo

Costretto all’immobilita, completamente bendato:
cosi D’ Annunzio trascorse il periodo tra febbraio ed
aprile del 1916, su ordine dei medici che cercavano
di porre rimedio ad un distacco di retina. Aveva vi-
sto cadere molti amici: nel forzato riposo gli torna-
vano in mente tutti. Comincio a trascrivere i pensie-
ri che lo tormentavano, utilizzando i cartigli, strisce

(®) In “Rapidi e invisibili. Storie di sommergibili”, a cura di di
Alessandro Marzo Magno, Il Saggiatore 2007, vedi il capitolo 3
“L’affondamento del sommergibile austriaco U 12: propagan-
da, leggenda, fatti”, di Erwin F. Sieche. Vedi anche pagg. 14-
15 di “Lupi Grigi nel Mediterraneo. Le imprese dei sommergi-
bili tedeschi nella Prima Guerra Mondiale”, a cura di P. Pozza-
to — E. Cernogof. Itinera Progetti, novembre 2006.

resa con frasi brevi, che sembrano
uscirgli a fatica, superando il costante senso di op-
pressione. Lo stordimento non gli impedisce di co-
gliere ogni particolare: la compostezza del picchetto
d’onore, la varieta delle corone di fiori, I’afflusso di
visitatori, la ripetitivitd della conversazione di cir-
costanza ma anche il suo effetto lenitivo sul dolore.
E soprattutto nell’ultima giornata che nota 1’attivita
dei necrofori: vede che i mazzi di fiori appoggiati
sulla salma sono stati scostati ed immagina che sia
avvenuto durante 1’esecuzione di una puntura con-
servativa. Un altro segno di intervento ¢ il cotone
inserito nella bocca e nelle narici, per tamponare le
perdite.

Arriva il momento della chiusura. Occorre prima
collocare nella cassa il corpo: la manovra ¢ sempli-
ce, ma richiede precisione nei movimenti. Il dialo-

(®) “Il Notturno” fu pubblicato il 2 novembre 1921. Le cinque-
cento pagine del volume avevano una partizione singolare: era-
no divise in tre “offerte”. La prima, piu breve, & quella che rac-
coglie i pensieri sulla morte di Miraglia.
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go, sussurrato, ¢ rarefatto: “Alza. Cosi. Piu avanti.
Giusto.” Per chi ascolta, ’effetto ¢ raggelante. Se-
gue la saldatura. In due, curvi sulla cassa: uno sal-
da, I’altro controlla e indica i punti da riprendere.
Non ci sono solo i necrofori. C’¢ un’altra figura,
rimasta fino a quel momento in secondo piano, che
interviene alla fine, con una disposizione secca: “O-
ra la segatura”. E il medico.

I necrofori fanno scivolare la segatura nell’inter-
stizio fra la cassa di legno e quella metallica: si aiu-
tano dando colpetti sul legno. D’Annunzio, pur
comprendendo le necessita del loro lavoro, ¢ infa-
stidito. Non critica: registra perd qualcosa di stona-
to in una veglia funebre che termina con aspetti
meccanici, privi di solennita.

E trascorso quasi un secolo. Le operazioni sopra de-
scritte sono praticamente le stesse di oggi ('°), a par-
te 1’utilizzo della segatura. Anche le reazioni di chi
veglia la salma sono le stesse, allora come oggi. La
sfida del terzo millennio, in ambito funerario, sara
la ricerca di ritualita: nelle camere mortuarie, negli
impianti di cremazione, nei cimiteri.

Ho scelto queste considerazioni per concludere la
mia dodecennale collaborazione con la rivista “I
Servizi Funerari”. Ringrazio I’intera redazione per
la cortesia sempre dimostrata nei miei confronti e
per I’opportunita che mi ¢ stata concessa. Ho avuto
infatti la possibilita di elaborare le esperienze di
tanti anni di attivita in polizia mortuaria, scrivendo
su temi all’apparenza vari, ma legati da un unico
filo conduttore: 1’attenzione verso i sentimenti di
chi ha avuto una perdita. Negli articoli dedicati ad
argomenti tecnici ho analizzato il lungo e complica-
to processo di miglioramento delle norme finalizza-
te alla riduzione dei vincoli imposti alle famiglie.
Negli articoli di stampo storico-culturale ('') ho in-

(%) In realta la saldatura a fiamma non & pili I’unica opzione
disponibile per la chiusura: ¢’¢ anche la saldatura a freddo, che
pero stenta ad affermarsi.

("' Approfitto di quest’ultima occasione per correggere un ri-
levante errore dell’articolo “Il cimitero di San Lorenzo in Fras-
sinelle”, in I Servizi Funerari N.2/2010. Parlando del cosiddetto
“camion della morte” e del suo carico umano durante
I’alluvione del Polesine del 1951, avevo scritto che le persone
trasportate erano gli 86 che poi erano morti, a cui bisognava
aggiungere quelli che si erano salvati a nuoto abbandonando il
mezzo. Sono dati imprecisi. Li avevo tratti dalla bibliografia
citata nelle note dell’articolo, ma ho in seguito trovato un testo
che contiene ricerche piu accurate. Il camion era un Alfa Ro-
meo 85/C del 1937: questo modello non pud accogliere un cen-
tinaio di persone, neanche ricorrendo ai predellini ed al tetto
quali ulteriori punti d’appoggio. Al massimo si puo ipotizzare
una quarantina di persone sulla superficie calpestabile del cas-
sone (11 mq), piu quattro sul tetto ed altrettante sui predellini.
E evidente, quindi, che nel computo delle vittime del camion
della morte furono inseriti anche i corpi di altri annegati.

Per quanto sopra vedi “L’alluvione. Il Polesine e 1’Italia nel
19517, di Paolo Sorcinelli — Miriam Teheprassian, Utet 2011.
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vece messo al centro la capacita, insita nelle lapidi e
nei monumenti funerari, di evocare emozioni inten-
se: si tratta di un aspetto che ho imparato a cogliere
nella prima parte della mia vita professionale,
quando per quindici anni ho seguito le operazioni
cimiteriali.

E venuto perd il momento che io passi la mano ad
altri colleghi: un augurio all’ingegner Fogli ed alla
signora Elisa Meneghini, perché continuino il bel-
lissimo lavoro iniziato tanti anni fa quando la rivista
si chiamava “Antigone”, ed un saluto ai lettori.

(*) Dirigente medico I livello presso Servizio Igiene
Pubblica AUSL Ravenna



