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Attualità Giuseppe Miraglia, pilota
Un ricordo affidato alla parola e al marmo

di Andrea Poggiali (*)

Introduzione
Timido, riservato, poco attratto dagli ambienti 
mondani: il romagnolo Giuseppe Miraglia (1), gio-
vane aviatore, non sembrava il soggetto ideale per 
andare d’accordo con il più anziano e più famoso 
Gabriele D’Annunzio (2), compagno di squadriglia 

                                                          
(1) Nasce il 21 giugno 1883 a San Potito di Lugo (RA), da Ni-
cola Miraglia ed Elena Mazzantini. Muore nel cielo di Venezia 
il 21 dicembre 1915. Sulla sua breve vita vedi “Miraglia: il vo-
lo di Icaro (Un sacrificio dimenticato)”, di Gino Giardini. Wal-
berti, settembre 1999.
(2) D’Annunzio fu tra i più chiassosi sostenitori della partecipa-
zione italiana alla Grande Guerra. Dopo il 24 maggio 1915 
sfruttò le sue vastissime conoscenze per farsi ammettere come 
volontario, con la qualifica di Ufficiale di collegamento. Ebbe 
perfino modo di scegliere liberamente dove prestare servizio: 
decise per l’aviazione. I giudizi su D’Annunzio “guerriero” 
sono contrastanti: fu sicuramente coraggioso, ma ebbe anche 
una predilezione per iniziative tanto d’effetto sul piano propa-
gandistico quanto inutili sul piano militare. Significativo ciò 
che avvenne a Duino (TS). Il poeta, momentaneamente appie-
dato a causa del distacco di retina, approfittò della circostanza 
per progettare un colpo di mano contro le difese austriache del 
celebre castello. Il piano prevedeva il passaggio del fiume Ti-
mavo su passerelle e la scalata degli spalti del castello: un au-
tentico suicidio. L’attacco, approvato nonostante l’evidente in-
sensatezza, comportò gravi perdite al prestigioso reggimento 
“Lupi di Toscana”. Molti uomini, rimasti isolati sulla sponda 
austriaca del Timavo, furono costretti ad arrendersi: per loro si 
aprirono le porte dei campi di prigionia, dove la mortalità era 
quasi peggiore che in battaglia. Naturalmente D’Annunzio non 
ammise alcun errore di valutazione: preferì attribuire il falli-
mento dell’impresa alla vigliaccheria dei soldati. Per usare le 
sue parole, “… laggiù, di là dal Timavo, la vittoria l’avevano 
strangolata e calpestata: traditori ...” Sulla sventurata incursione 
vedi pag. da 72 a 75 de “Viva l’Italia”, di Aldo Cazzullo, Mon-
dadori ottobre 2010. Sull’infelice commento di D’Annunzio 

durante la Grande Guerra. Il poeta abruzzese era in-
fatti istrionico, portato agli eccessi, amante della 
bella vita. Tra i due si sviluppò ugualmente un’inte-
sa speciale, cementata da alcune missioni audaci nei 
cieli dell’Adriatico. Se per D’Annunzio le imprese 
eroiche furono il modo con cui sviluppare l’imma-
gine di poeta-guerriero, per Miraglia furono inter-
mezzi di gloria in una sfibrante routine giornaliera, 
composta da ricognizioni e voli di prova. La morte 
lo colse in una di queste azioni “normali”: si inabis-
sò nel mare di fronte a Venezia. In tempo di pace 
gli venne intitolata la prima portaerei italiana (3). 
Forse, in tale riconoscimento, entrò in gioco l’estra-
zione sociale (4), ma furono unicamente le qualità 
umane dell’amico scomparso che spinsero D’An-
nunzio a curare la realizzazione del monumento per 
la sua tomba e a dedicargli la prima parte del libro 

                                                                                            
vedi pagg. 476-477 di “Il libro ascetico della giovane Italia”, 
dello stesso D’Annunzio, L’Olivetana maggio 1926.
(3) Il Ministro della Marina, l’ammiraglio Paolo Thaon de Re-
vel, decise di attribuire il nome di Miraglia alla prima “lanciae-
rei” (all’epoca non si parlava di portaerei), varata a La Spezia il 
20 dicembre 1923. Era equipaggiata con idrovolanti che me-
diante catapulte venivano lanciati in mare e da lì decollavano: il 
reimbarco dei velivoli avveniva in porto, a scafo fermo. La na-
ve, passata in disarmo dopo la II Guerra Mondiale, fu radiata 
nel 1950 e successivamente demolita. Vedi pag. 259 di “Mira-
glia: il volo di Icaro”, già citato.
(4) La madre apparteneva ad una delle migliori famiglie di Lu-
go (RA), il padre ricoprì per lungo tempo la carica di Direttore 
del Banco di Napoli. Per capire il livello sociale, basti sapere 
ch,e al funerale di Giuseppe Miraglia, la famiglia (impossibili-
tata a venire da Napoli) fu rappresentata da Francesco Saverio 
Nitti, il futuro Presidente del Consiglio. Vedi pag. 220 di “Mi-
raglia: il volo di Icaro”, già citato.
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“Il Notturno”. Prima di parlarne, voglio inquadrare 
il teatro operativo in cui Miraglia perse la vita.

Il confine invisibile
Anni’ 90, regione balcanica. La Jugoslavia si è 
frammentata in nuove entità, che combattono tra 
loro con una ferocia tale da sconvolgere il mondo. 
La comunità internazionale per lungo tempo non è 
in grado di agire con risolutezza, ma giunge il mo-
mento in cui allo strumento inefficace della diplo-
mazia è possibile affiancare l’intervento dall’aria ad 
oltranza. Nel 1999, dopo alcuni mesi di bombarda-
mento, la Serbia, ritenuta di intralcio alla pace defi-
nitiva, è sull’orlo del collasso: industrie, infrastrut-
ture, niente è stato risparmiato.
In Provincia di Ravenna c’è la base aerea NATO di 
Pisignano, frazione del Comune di Cervia. I decolli 
e gli atterraggi sono incessanti. I giornali locali re-
gistrano lo sconcertante fenomeno della gente che 
porta i bambini ai cancelli della base, in questo 
sperduto retroterra del litorale romagnolo, per vede-
re lo spettacolo della guerra: è un modo diverso per 
passare la domenica, meglio della televisione. Nes-
suno ricorda che, in un’altra guerra, erano aerei 
provenienti dall’altra sponda del mare che bombar-
davano le nostre città.
L’Adriatico è una frontiera, attraverso la quale pos-
siamo aggredire o essere aggrediti. Fu questo il tea-
tro operativo del tenente di vascello Miraglia, che 
dal 15 marzo 1914 aveva assunto il comando della 
Squadriglia idrovolanti di Venezia. Il 24 maggio 
1915, appena aperte le ostilità con l’Italia, l’Austria 
inviò dalla base di Pola (oggi Pula, in Croazia) al-
cuni idrovolanti a gettare bombe su Venezia: i no-
stri aerei, pur essendo privi di mitragliatrici, si alza-
rono ugualmente in volo a contrastarli. Tra i valoro-
si che cercarono di difendere Venezia c’era anche 
Miraglia: con una mano pilotava, con l’altra impu-
gnava la pistola automatica Mauser d’ordinanza e 
faceva fuoco alla disperata.
L’aviazione italiana dovette rapidamente adeguarsi, 
specie considerando che il nemico non si limitava 
ad obiettivi militari: i bombardamenti austriaci era-
no indiscriminati, tanto da spingere il nostro gover-
no ad adottare un piano di protezione per gli edifici 
di maggior valore artistico (5).

                                                          
(5) Venezia si rivelò particolarmente vulnerabile. Enorme im-
pressione destò la distruzione degli affreschi del Tiepolo nella 
Chiesa degli Scalzi, avvenuta nel bombardamento della notte 
tra il 24 ed il 25 ottobre 1915. Vedi “Fuoco dal cielo. I bom-
bardamenti aerei sulle città del Veneto e i danni al patrimonio 
artistico 1915-1918”, di Stefano Gambarotto, Enzo Raffaelli, 
Steno Zanandrea, a cura di Renato Callegari. Istituto per la Sto-
ria del Risorgimento Italiano. Comitato di Treviso. 2008.

Ai piloti toccò un impegno gravoso: la loro condi-
zione era comunque migliore di quella della fanteri-
a, sepolta nelle trincee sul fronte dell’Isonzo o 
schierata nell’impervio arco alpino. Gli aviatori riu-
scivano ancora a provare attimi di esaltazione. Mi-
raglia raccontò alcune delle sue sensazioni a 
D’Annunzio: lo fece con pudore, timoroso forse di 
essere considerato poco marziale. Durante una mis-
sione verso Pola aveva visto sorgere il sole: in 
quell’istante, sospeso nell’aria sopra il mare, era 
stato pervaso da una gioia incontenibile. Erano 
momenti unici, intensissimi, dopo i quali si rientra-
va rapidamente in un’atmosfera carica di tensione. 
Il rischio non era legato solo al confronto con il 
nemico: c’era il pericolo costante del guasto mec-
canico. Miraglia morì appunto per un’avaria. I 
compagni chiesero il permesso di seppellirlo in 
quella Venezia che aveva difeso ed amato: la fami-
glia acconsentì, ed è in un’isola di questa città che 
dobbiamo recarci per vedere la sua tomba.

Una perla nella laguna veneta 
L’isola di S. Michele, adibita a luogo di sepoltura 
fin dai primi dell’Ottocento a seguito del famoso 
editto napoleonico sull’allontanamento delle tombe 
dalla cerchia urbana (6), è circa un chilometro a 
nord di Venezia: si raggiunge con il vaporetto, 
prendendo la linea 4.2 (uno dei punti di imbarco è 
appena fuori della stazione centrale) e scendendo 
alla fermata “cimitero”. Una volta entrati bisogna 
recarsi nel Recinto I - Militari Mare, che è in corri-
spondenza della chiesa di S. Cristoforo. La tomba 
di Miraglia (vedi figura 1) si trova tra quelle di due 
suoi compagni, Gigi Bologna e Luigi Bresciani, che 
non inquadro per l’impossibilità di richiedere 
l’autorizzazione agli eventuali familiari superstiti. 
La stele è in pietra istriana, intagliata da Achille 
Tamburini, artista scelto da D’Annunzio: il bassori-
lievo ritrae Icaro (7), con i capelli sciolti e l’ala 
spiegata al vento. L’opera fu inaugurata il 21 gen-
naio 1916.

                                                          
(6) Sul cimitero di S. Michele a Venezia vedi “Guida ai cimiteri 
d’Europa. Storia, arte e cultura per turisti senza tabù”, di Fabio 
Giovannini. Graffiti srl, 25 ottobre 2000.
(7) Le figure di Dedalo e di suo figlio Icaro appartengono alla 
mitologia greca. Secondo la leggenda, il re Minosse li aveva 
confinati a Creta per impedire che Dedalo, inventore del labi-
rinto, ne potesse rivelare il segreto. Dedalo costruì allora delle 
ali con cui spiccare il volo e fuggire. Le ali erano collegate ai 
loro corpi da cera. Dedalo avvertì il figlio di non alzarsi troppo 
verso il sole, per evitare che il calore dei raggi sciogliesse la 
cera. Icaro si lasciò invece trasportare dall’ebbrezza del volo: 
incurante dell’avviso iniziale e dei successivi accorati richiami 
del padre, puntò verso il sole, fino a quando le ali non si stacca-
rono facendolo precipitare.
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I ricordi della I Guerra Mondiale non sono legati 
unicamente ai caduti italiani: vi sono pure caduti di 
parte nemica. La loro storia è talmente singolare da 
meritare una digressione. L’8 agosto 1915 un sot-
tomarino austriaco, in missione verso Venezia, af-
fondò dopo essere incappato in uno sbarramento di 
mine: per l’intero equipaggio non ci fu scampo. I 
corpi recuperati furono sepolti in una tomba collet-
tiva, situata a pochi metri da quelle di Miraglia e dei 
suoi amici, sulla quale l’8 luglio 1935 la Croce 
Rossa Austriaca collocò una targa in bronzo. Il pri-
mo nome nella targa è quello del comandante Egon 
Lerch: ormai è totalmente sconosciuto, ma all’epo-
ca la sua morte destò profonda impressione, per via 
della relazione amorosa intrecciata con una nipote 
dell’imperatore Francesco Giu-
seppe (8). Un intrepido coman-
dante, determinato a rischiare 
oltre il consentito pur di acquisi-
re sufficienti meriti per ambire 
alla mano di una principessa: 
questa fu la versione romantica 
della sua fine. In realtà Lerch 
non avrebbe mai avuto alcuna 
possibilità di regolarizzare una 
relazione con una nobildonna 
così superiore a lui nella scala 
sociale: fu semplicemente il tem-
peramento avventuroso a spin-
gerlo verso azioni ai limiti del-
l’incoscienza, nelle quali pur-
troppo coinvolse decine di gio-
vani, che ora riposano con lui a 
S. Michele. 

Torniamo al tema dell’articolo, cioè allo sfortunato 
Miraglia. Rimane da prendere in esame un ultimo 
omaggio: l’opera letteraria di D’Annunzio.

Uno sguardo sul nostro mondo
Costretto all’immobilità, completamente bendato: 
così D’Annunzio trascorse il periodo tra febbraio ed 
aprile del 1916, su ordine dei medici che cercavano 
di porre rimedio ad un distacco di retina. Aveva vi-
sto cadere molti amici: nel forzato riposo gli torna-
vano in mente tutti. Cominciò a trascrivere i pensie-
ri che lo tormentavano, utilizzando i cartigli, strisce 

                                                          
(8) In “Rapidi e invisibili. Storie di sommergibili”, a cura di di 
Alessandro Marzo Magno, Il Saggiatore 2007, vedi il capitolo 3 
“L’affondamento del sommergibile austriaco U 12: propagan-
da, leggenda, fatti”, di Erwin F. Sieche. Vedi anche pagg. 14-
15 di “Lupi Grigi nel Mediterraneo. Le imprese dei sommergi-
bili tedeschi nella Prima Guerra Mondiale”, a cura di P. Pozza-
to – E. Cernogof. Itinera Progetti, novembre 2006.

di carta della misura di una riga fissate in un rettan-
golo di legno. Il supporto gli consentiva di scrivere 
a occhi chiusi, sia pure a fatica: ci pensava poi la 
figlia Renata, che lo accudiva costantemente, a ri-
copiarli in forma leggibile.
Il deficit visivo accentuò la sua già spiccatissima 
sensibilità: il vincolo dei cartigli lo costrinse però a 
distillare l’inarrestabile flusso di parole che lo ave-
va sempre contraddistinto. Furono questi condizio-
namenti a plasmare “Il Notturno” (9). Un testo stra-
no, in cui i ricordi della guerra sono inframmezzati 
ad incubi: ne risulta un effetto angosciante di com-
penetrazione fra sogno e realtà. 
Ho riletto le pagine che descrivono la veglia fune-
bre di Miraglia. Le avevo sfogliate per la prima vol-

ta al liceo, in una antologia del 
Novecento. Non era l’età giusta 
per apprezzarle. Oltre ad essere 
diventato più vecchio, ora posso 
contare sull’esperienza lavorativa: 
mi sono accorto che il poeta a-
bruzzese ha scrutato in quello che 
è stato il mio compito per molti 
anni, prima che la Regione Emilia 
Romagna abolisse l’obbligo per le 
Unità Sanitarie Locali di assistere 
alla chiusura dei feretri.
D’Annunzio è tra quanti vegliano 
il cadavere. Resta qualche ora nel-
la camera ardente, rientra a casa a 
dormire, torna il giorno dopo per 
assistere alla chiusura del feretro. 
La cronaca delle due giornate è 
resa con frasi brevi, che sembrano 

uscirgli a fatica, superando il costante senso di op-
pressione. Lo stordimento non gli impedisce di co-
gliere ogni particolare: la compostezza del picchetto 
d’onore, la varietà delle corone di fiori, l’afflusso di 
visitatori, la ripetitività della conversazione di cir-
costanza ma anche il suo effetto lenitivo sul dolore.
È soprattutto nell’ultima giornata che nota l’attività 
dei necrofori: vede che i mazzi di fiori appoggiati 
sulla salma sono stati scostati ed immagina che sia 
avvenuto durante l’esecuzione di una puntura con-
servativa. Un altro segno di intervento è il cotone 
inserito nella bocca e nelle narici, per tamponare le 
perdite.
Arriva il momento della chiusura. Occorre prima 
collocare nella cassa il corpo: la manovra è sempli-
ce, ma richiede precisione nei movimenti. Il dialo-

                                                          
(9) “Il Notturno” fu pubblicato il 2 novembre 1921. Le cinque-
cento pagine del volume avevano una partizione singolare: era-
no divise in tre “offerte”. La prima, più breve, è quella che rac-
coglie i pensieri sulla morte di Miraglia.

Figura 1 – Tomba di Giuseppe Mira-
glia nel cimitero di S. Michele
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go, sussurrato, è rarefatto: “Alza. Così. Più avanti. 
Giusto.” Per chi ascolta, l’effetto è raggelante. Se-
gue la saldatura. In due, curvi sulla cassa: uno sal-
da, l’altro controlla e indica i punti da riprendere.
Non ci sono solo i necrofori. C’è un’altra figura, 
rimasta fino a quel momento in secondo piano, che 
interviene alla fine, con una disposizione secca: “O-
ra la segatura”. È il medico.
I necrofori fanno scivolare la segatura nell’inter-
stizio fra la cassa di legno e quella metallica: si aiu-
tano dando colpetti sul legno. D’Annunzio, pur 
comprendendo le necessità del loro lavoro, è infa-
stidito. Non critica: registra però qualcosa di stona-
to in una veglia funebre che termina con aspetti 
meccanici, privi di solennità.
È trascorso quasi un secolo. Le operazioni sopra de-
scritte sono praticamente le stesse di oggi (10), a par-
te l’utilizzo della segatura. Anche le reazioni di chi 
veglia la salma sono le stesse, allora come oggi. La 
sfida del terzo millennio, in ambito funerario, sarà 
la ricerca di ritualità: nelle camere mortuarie, negli 
impianti di cremazione, nei cimiteri.
Ho scelto queste considerazioni per concludere la 
mia dodecennale collaborazione con la rivista “I 
Servizi Funerari”. Ringrazio l’intera redazione per 
la cortesia sempre dimostrata nei miei confronti e 
per l’opportunità che mi è stata concessa. Ho avuto 
infatti la possibilità di elaborare le esperienze di 
tanti anni di attività in polizia mortuaria, scrivendo 
su temi all’apparenza vari, ma legati da un unico 
filo conduttore: l’attenzione verso i sentimenti di 
chi ha avuto una perdita. Negli articoli dedicati ad 
argomenti tecnici ho analizzato il lungo e complica-
to processo di miglioramento delle norme finalizza-
te alla riduzione dei vincoli imposti alle famiglie. 
Negli articoli di stampo storico-culturale (11) ho in-
                                                          
(10) In realtà la saldatura a fiamma non è più l’unica opzione 
disponibile per la chiusura: c’è anche la saldatura a freddo, che 
però stenta ad affermarsi.
(11) Approfitto di quest’ultima occasione per correggere un ri-
levante errore dell’articolo “Il cimitero di San Lorenzo in Fras-
sinelle”, in I Servizi Funerari N.2/2010. Parlando del cosiddetto 
“camion della morte” e del suo carico umano durante 
l’alluvione del Polesine del 1951, avevo scritto che le persone 
trasportate erano gli 86 che poi erano morti, a cui bisognava 
aggiungere quelli che si erano salvati a nuoto abbandonando il 
mezzo. Sono dati imprecisi. Li avevo tratti dalla bibliografia 
citata nelle note dell’articolo, ma ho in seguito trovato un testo 
che contiene ricerche più accurate. Il camion era un Alfa Ro-
meo 85/C del 1937: questo modello non può accogliere un cen-
tinaio di persone, neanche ricorrendo ai predellini ed al tetto 
quali ulteriori punti d’appoggio. Al massimo si può ipotizzare 
una quarantina di persone sulla superficie calpestabile del cas-
sone (11 mq), più quattro sul tetto ed altrettante sui predellini. 
È evidente, quindi, che nel computo delle vittime del camion 
della morte furono inseriti anche i corpi di altri annegati. 
Per quanto sopra vedi “L’alluvione. Il Polesine e l’Italia nel 
1951”, di Paolo Sorcinelli – Miriam Teheprassian, Utet 2011.

vece messo al centro la capacità, insita nelle lapidi e 
nei monumenti funerari, di evocare emozioni inten-
se: si tratta di un aspetto che ho imparato a cogliere 
nella prima parte della mia vita professionale, 
quando per quindici anni ho seguito le operazioni 
cimiteriali.
È venuto però il momento che io passi la mano ad 
altri colleghi: un augurio all’ingegner Fogli ed alla 
signora Elisa Meneghini, perché continuino il bel-
lissimo lavoro iniziato tanti anni fa quando la rivista 
si chiamava “Antigone”, ed un saluto ai lettori.

(*) Dirigente medico I livello presso Servizio Igiene 
Pubblica AUSL Ravenna


