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Attualità Conflitti sociali 
 Cippi e lapidi per le vittime di repressioni governative 
  
 di Andrea Poggiali (*) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Introduzione 
Fine 1800, inizio 1900. Le masse contadine ed operaie 
cominciano a prendere coscienza dei propri diritti, ad 
organizzarsi: creano preoccupazioni ad uno Stato la 
cui classe dirigente teme più di ogni altra cosa i cam-
biamenti sociali. Repubblicani, anarchici, socialisti, 
comunisti: sono in troppi a volere sovvertire l’ordine 
costituito. La risposta governativa è la repressione. 
Quando, in Sicilia, i lavoratori si costituiscono in Fa-
sci per raggiungere un maggiore potere contrattuale, 
viene mandato contro di loro l’Esercito (1). L’episodio 
peggiore rimane il massacro operato a Milano, nel 
1898, dal generale Bava Beccaris: per disperdere la 
folla inerme, scesa per strada a protestare contro la 
fame (2), vengono utilizzati metodi da guerra, compre-
so il bombardamento con pezzi d’artiglieria (3). 
Essere uccisi mentre si reclamano pacificamente con-
dizioni umane: è capitato in tante parti d’Italia, e non 
solo un secolo fa, ma anche nella Repubblica nata dal-
la Guerra di Liberazione.  
I primi due episodi che ho scelto per il presente artico-
lo risalgono alla fine del 1800, mentre il terzo avvenne 
                                                           
(1) Il 3 gennaio 1896 Crispi decretò lo scioglimento dei Fasci e 
proclamò lo stato d’assedio in Sicilia. Vedi “Crispi. Progetto 
per una dittatura”, di Sergio Romano. Bompiani, marzo 1973. 
(2) Tra le cause dell’improvviso aumento del prezzo del grano 
vi fu la guerra ispano-americana scoppiata all’inizio del 1898. 
In proposito vedi “I tumulti per il pane a Ferrara e provincia 
nel 1898”, di Luciano Maragna. Ferrara 2012. 
(3) Sulla bestialità della repressione milanese c’è abbondante 
bibliografia. Un testo che mi ha colpito è “Guida a 49 martiri 
della storia d’Italia dalla A alla Z”, di Roberto Alaimo – Lidia 
Ravera. 2010 Nuova Giudizio Universale S.r.l. Tra le storie 
raccontate c’è quella di Boschi Felicita (1889-1898), uccisa 
mentre era in casa, vittima delle cannonate sparate a casaccio in 
strade deserte. Il corpo della bimba fu prelevato d’autorità dai 
becchini, incuranti del dolore della famiglia. 

il 17 maggio 1949: il pretesto per aprire il fuoco sui 
manifestanti fu, ogni volta, un loro presunto atteggia-
mento minaccioso. C’è una lapide in memoria di cia-
scuno di questi fatti. 
 
 
La strage di Berra 
Il 27 giugno 1901 un folto gruppo di contadini in 
sciopero si raccolse presso Ponte Albersano, nella fra-
zione di Berra del Comune di Copparo (4), con l’inten-
zione di contestare iniziative di crumiraggio messe in 
atto dai padroni. A fronteggiarli c’erano i soldati. Il 
capo dei dimostranti, Callisto Desuò, avanzò per par-
lamentare: una salva di fucileria lo colpì a morte e fal-
ciò il resto del gruppo, uccidendo un’altra lavoratrice, 
Cesira Nicchio (5). I feriti furono decine, alcuni molto 
gravi. 
Naturalmente l’inchiesta assolse tutti i responsabili: i 
metodi drastici, ufficialmente deprecati, in fondo non 
dispiacevano. In quel periodo il timore per le idee ri-
voluzionarie che si propagavano nel mondo contadino 
era forte, particolarmente in Provincia di Ferrara, dove 
avevano cominciato a formarsi leghe socialiste di la-
voratori. La situazione era esplosiva: le grandi bonifi-
che, condotte da gruppi finanziari con fini unicamente 
di lucro, avevano se possibile peggiorato le già preca-
rie condizioni della popolazione. La strage di Berra va 
inserita in questo contesto. 
Una lapide ricorda i due caduti (Figura 1). 

                                                           
(4) Berra acquisì poi autonomia amministrativa. 
(5) Per la ricostruzione dell’accaduto e per l’inquadramento sto-
rico vedi “30 giugno 2001 – convegno celebrativo del centena-
rio dell’eccidio di ponte Albersano 1901-2011. Atti del Conve-
gno”, a cura di: Istituto di Storia Contemporanea di Ferrara, 
Assessorato Cultura P.I. Comune di Berra. 
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Figura 1 – Lapide a Ponte Albersano 
 
Nel Sacrario collocato all’interno del cimitero di Ber-
ra, dedicato alle vittime del nazi-fascismo, c’è una la-
pide con la seguente epigrafe: “Qui la spietata ferocia 
nazista trucidava all’alba / del 3 dicembre 1944 gli 
eroici figli del popolo / che per un altissimo ideale 
hanno voluto liberare / il sacro suolo italico dalla ti-
rannide fascista”. Segue l’elenco dei caduti partigiani. 
Tra i nomi in coda ci sono anche quelli di Cesira Nic-
chio e Callisto Desuò: li hanno equiparati ai partigiani 
che morirono per liberare l’Italia, ed è quindi implicito 
il giudizio sui nostri governanti di inizio Novecento.  
La repressione brutale non era una novità in Emilia 
Romagna: un decennio prima, a Conselice (RA), si era 
registrata la stessa scena, purtroppo ancora più san-
guinosa. 
 
 
La strage di Conselice 
Il messaggio della targa (Figura 2) murata sulla fac-
ciata del circolo ARCI di Giovecca, frazione di Con-
selice (RA), è chiaro: “ … chiedeva di non morir di 
fame / fu uccisa”. 
 

Figura 2 – Targa del circolo ARCI di Giovecca, 
in memoria di Alba Belletti 

 
Alba Belletti, residente nella frazione di Giovecca, si 
recò il 21 maggio 1890 al vicino Comune di Conselice 
(RA), per unirsi alle mondine della zona, intenzionate 
ad ottenere un aumento della misera paga. Una dele-
gazione fu ricevuta nel Municipio dal Regio Commis-
sario, l’autorità che aveva titolo per mediare e che a-
veva già espresso una precisa opinione: a suo avviso 

le richieste erano giuste, la paga andava aumentata per 
essere pari a quella percepita negli altri comuni. 
Fuori, in piazza, erano rimaste circa cinquecento lavo-
ratrici, in attesa di conoscere l’esito della trattativa, 
che però rimaneva bloccata dal mancato arrivo dell’a-
gente del proprietario della risaia: una puerile tattica 
ostruzionistica. L’atrio municipale era presidiato dai 
Carabinieri, mentre i soldati controllavano la piazza, 
assolutamente tranquilla. La situazione cambiò repen-
tinamente quando una delegazione di braccianti, che si 
era presentata per poter parlare con il Regio Commis-
sario, fu cacciata in malo modo dai Carabinieri. Dalle 
parole si passò alle spinte, poi volò qualche pietra. 
L’ufficiale al comando perse la testa ed ordinò il fuo-
co. La prima linea di soldati sparò a bruciapelo sulla 
gente accalcata: per fortuna le file retrostanti disobbe-
dirono istintivamente ed alzarono la traiettoria di tiro, 
crivellando le facciate degli edifici, altrimenti sarebbe 
stata una carneficina. Il bilancio fu ugualmente pesan-
te: tre morti e molti feriti, alcuni dei quali costretti ad 
amputazioni. Provvedimenti? Vennero presi, con e-
stremo rigore, nei confronti dei manifestanti che non 
erano riusciti a scappare. 
Le foto del cadavere di Alba Belletti (6) evidenziano 
un cranio deformato: la ragazza si era battuta con foga 
contro i carabinieri ed uno di loro le aveva scaricato in 
testa il revolver di ordinanza. Le armi di Alba Belletti 
erano le sue ciabatte: se le era sfilate per darle in testa 
agli uomini in divisa. Aveva appena 24 anni. 
Nello spiazzo a fianco del circolo ARCI di Giovecca 
c’è un’altra lapide, in memoria dei Caduti per la Resi-
stenza. Il periodo preso in considerazione non è 
“1943-1945” come di consueto, ma è “1890-1945”. 
Anche in questa comunità, come a Berra, il governo 
dell’Italia umbertina è stato posto sullo stesso piano 
dell’invasore tedesco. 
La questione agraria continuò a pesare anche dopo il 
passaggio dalla Monarchia alla Repubblica. La lotta 
per i diritti economici e sociali comportò altri morti, in 
circostanze ancora più insensate. 
 
 
Un omicidio inspiegabile 
La mattina del 17 maggio 1949 un gruppo di contadi-
ne, tra le quali c’era anche Maria Margotti, partì in bi-
cicletta da Filo, frazione di Argenta (FE), per recarsi a 
Molinella (BO), con l’intento di portare sostegno alle 
colleghe del posto impegnate in uno sciopero (7). Non 
                                                           
(6) Le foto dei caduti sono pubblicate in “Giovecca. Anche qui è 
nata la Resistenza”, di Angelo Francesco Babini, aprile 1980. 
L’episodio della giovane Belletti che lottava come una furia è a 
pag. 69. 
(7) Ho tratto la ricostruzione dell’episodio da pag.270 de “Filo, 
la nostra terra. Il territorio filese attraverso i secoli nella storia 
e nel folclore della bassa Romagna”, di Agide Vandini, Edit 
Faenza. Per i cenni biografici su Maria Margotti e per l’inqua-
dramento storico vedi “Le donne, le lotte, la memoria. 1949-
1999 a cinquant’anni dalla morte di Maria Margotti”, ricerca a 
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erano in gioco solo aumenti salariali: si lottava per 
nuovi rapporti di lavoro. 
Le vie di accesso a Molinella erano presidiate dalle 
Forze dell’Ordine. Il gruppetto giunse all’altezza del 
ponte Stoppino, a pochi chilometri dalla frazione Mar-
morta, dove altri manifestanti stavano cercando di su-
perare un posto di blocco. Erano a mani nude, ma un 
carabiniere imbracciò ugualmente il mitra e schiacciò 
il grilletto. Maria Margotti cadde fulminata: un mo-
numento segna il punto in cui fu abbattuta (Figura 3). 
Lasciò due figli. Era vedova: solo la solidarietà dei 
suoi concittadini assicurò un futuro agli orfani. 
 

Figura 3 – Monumento in memoria di Maria Margotti 
 
L’unica spiegazione, per un omicidio altrimenti in-
comprensibile, è il clima dell’epoca. Nelle campagne 
di questo angolo dell’Emilia Romagna la propaganda 
comunista aveva monopolizzato i consensi: i contadini 
vivevano nel mito dell’Unione Sovietica, il paradiso 
dei lavoratori (8), e questo li rendeva automaticamente 
pericolosi. Erano visti con diffidenza: facevano paura 
(9), anche quando si trattava di donne che semplice-
mente cercavano di aiutare altre lavoratrici. 

                                                                                             
cura dell’archivio storico dell’UDI e dell’Istituto di Storia Con-
temporanea di Ferrara. Editrice Globo Ferrara. 
(8) Elide Cenacchi, mondina di Conselice, arrestata nel 1932 
con l’accusa di antifascismo, così spiegò agli inquirenti la sua 
conversione al comunismo: “Cervellati … ha cominciato a par-
larmi della Russia … in fabbrica c’è la mensa, poi dopo la ce-
na fai la doccia … Madonna. Pensa che in Italia … fai il bagno 
nel mastello”. Vedi pag.96 de “Conselice nel Novecento. Le 
piazze della memoria: Conselice, Lavezzola, S. Patrizio (1890-
1900)”, di Fausto Renzi. Longo Editore Ravenna, aprile 2007. 
A pag. 17 c’è la descrizione della strage del 1890. 
(9) Il timore del risentimento popolare non era peraltro comple-
tamente infondato: erano ancora freschi gli eventi dell’imme-
diato dopoguerra, con l’eliminazione di proprietari terrieri, in-
dustriali e preti. Vedi pagg. da 154 a 157 de “La lunga libera-
zione. Giustizia e violenza nel dopoguerra italiano”, di Mirco 
Dondi. Editori Riuniti, aprile 2004. 

Una vicenda assurda, come assurda rimaneva la con-
dizione contadina di mezzo secolo fa, quando le classi 
sociali erano separate da un abisso. Per comprenderlo, 
può essere utile conoscere un esempio di quale era la 
percezione della questione agraria da parte dei ceti a-
giati. Forse sarebbe meglio parlare di non percezione. 
 
 
La nostalgia dei bei vecchi tempi 
L’ultimo libro dell’anziano avvocato ravennate Mas-
simo Stanghellini (10), noto scrittore locale, ebbe come 
tema principale il fascino di Ravenna nella prima metà 
del Novecento: un fascino perduto, cancellato dalla 
modernità. Tra i rimpianti di quel periodo, Stanghelli-
ni mise anche la sparizione delle domestiche “di una 
volta”, con la loro libertà sessuale. Pare fosse conside-
rato normale, nelle famiglie più abbienti, che le donne 
di servizio appartenenti alle classi popolari si conce-
dessero al padrone di casa, ai figli maschi, al nonno, a 
chiunque ne avesse voglia. Sempre secondo Stanghel-
lini le aspirazioni del mondo contadino, almeno in ter-
ritorio ravennate, erano inesistenti: i nostri bravi lavo-
ratori avevano in mente solo la “brasùla”, la braciola 
(11), e con quella in tavola erano soddisfatti e tranquil-
li. Certo, c’erano dei posti in cui era stata abbandonata 
questa sana tradizione, ma si trattava delle zone di 
nuova bonifica, verso nord. 
Era vero: a nord di Ravenna era cresciuta gente strana, 
che non si accontentava della braciola. Voleva dignità. 
A costo di sacrificare la vita. 
 
 
 
 
 
 
(*) Dirigente medico I livello presso Servizio Igiene 
Pubblica AUSL Ravenna 

                                                           
(10) “Per le vie di Ravenna. La “Ravenna perduta” di Massimo 
Stanghellini”, di Dante Silvestrini. Longo Editore Ravenna, 
1995. 
(11) Non si pensi a delle bistecche di manzo: la braciola era di 
carne di pecora, ed era già una fortuna se finiva sulla tavola una 
volta alla settimana. Prima della meccanizzazione del lavoro 
agricolo i bovini, in Romagna, non erano macellati: servivano 
per trainare l’aratro. 


