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Cultura Le chiese dei morti (Parte II) 
 Una passeggiata per il centro antico di Napoli e una controversa mo-

stra a Roma 
  

 di Laura Bertolaccini 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Napoli è città duplice, ambigua, che sfugge a una 
definizione univoca. È città degli opposti prevalen-
ti, ben sintetizzata già nel suo protettore, San Gen-
naro, il cui nome era Ianuario, appartenente alla fa-
miglia gentilizia Gens Ianuaria, ovvero devota al 
dio Giano, figura bifronte. È città di colori accecanti 
e ombre profonde, tonalità caravaggesche dense di 
misteri mai rivelati. È città di miseria e nobiltà, co-
me recita il titolo di una nota commedia di Eduardo 
Scarpetta, dei Quartieri Spagnoli e di Chiaia, in-
scindibilmente vicini. Delle maschere tragiche, da 
Pulcinella a Totò, del riso e del pianto. Della vita e 
della morte, condizioni che qui, più che altrove, ap-
paiono come l’una necessaria all’essere dell’altra, 
nella quotidianità, nella concretezza dell’esistente 
così come nella ineffabilità dell’immaginario.  
Via dei Tribunali, meglio conosciuta come il De-
cumano maggiore, è l’asse centrale della terna di 
strade parallele che taglia da oriente a occidente la 
maglia ortogonale del centro antico di Napoli. Il suo 
toponimo ci ricorda che proprio qui, esattamente 
nel monastero di San Lorenzo Maggiore, sino alla 
metà del XVI secolo erano ubicati i tribunali napo-
letani; poi, nel secolo seguente, il viceré don Pedro 
de Toledo li avrebbe trasferiti in Castel Capuano e 
anche l’aspetto della strada sarebbe cambiato, sot-
toposta a ampliamenti e rettificazioni proprio per 
consentire un più agevole passaggio dei cortei vice-
reali. Oggi, per la verità, appare solo come uno dei 
tanti vicoli cittadini, pervaso da ombre dense, ta-
gliato da fili di panni stesi, rumoroso e perennemen-
te trafficato, segnato da negozi senza troppa qualità 
intervallati da capolavori dell’architettura napoleta-
na, tra cui alcuni fulgidi esempi della sua straordi-
naria stagione barocca, e luoghi densi di segreti e 
misteri, tracce importanti della storia millenaria del-
la città.  

Nella ricerca di immagini e interpretazioni della 
morte, in ogni sua accezione, ci spingiamo lungo 
questa via, immergendoci in una atmosfera del tutto 
singolare, fatta di mille suoni, odori e colori. Pas-
siamo piazzetta Riario Sforza, dove al centro si ele-
va solenne la Guglia di San Gennaro, eretta come 
ex-voto dei cittadini sopravvissuti alla terribile eru-
zione del Vesuvio del 1631 e concepita come uno 
spettacolare apparato da festeggiamenti sulla cima 
del quale troneggia la statua in bronzo del santo. E 
arriviamo al vicino Duomo dedicato al patrono del-
la città, maestoso complesso realizzato a partire dal 
XIII secolo al cui interno, tra sfarzi e fantasie ba-
rocche, spicca per chiarezza architettonica la Cap-
pella del Succorpo di San Gennaro, vivido esempio 
di architettura e arte rinascimentale realizzata, se-
condo alcuni da Bramante, negli anni a cavaliere tra 
il XV e il XVI secolo per volontà del cardinale Oli-
viero Carafa (effigiato orante al centro della piccola 
cappella) per accogliere le reliquie del santo, giunte 
a Napoli nel 1449. Due volte l’anno, la prima do-
menica di maggio e il 19 settembre (nella ricorrenza 
della decapitazione del santo, avvenuta a Pozzuoli 

 

 
Figura 1 – Napoli, Cappella Sansevero. 

Giuseppe Sanmartino, Cristo velato, 1753 
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nel 305 d.C.), il Duomo è letteralmente invaso dai 
napoletani che implorano (e imprecano) affinché il 
sangue di San Gennaro, raccolto dopo l’esecuzione 
in due ampolle, si sciolga, miracolo dal quale di-
pende il destino della città. Roberto Saviano ha 
scritto: “La festa di San Gennaro è quel mistero 
dentro cui c’è Napoli. Una terra che si liquefà e si 
ricoagula, che ha una sua consistenza indefinibile, 
mai certa, solida. E che pure gronda di vita vera, 
contagiosa. Più cade nell’abisso senza regole, cru-
dele, più sembra in grado di rinnovarsi”. 
Poco oltre, ancora su via dei Tribunali, si incontra 
piazza San Gaetano, il cuore antico di Napoli, dove 
in origine era l’agorà greca, poi il foro romano, 
quindi il tempio dei Dioscuri e dopo il Macellum, 
cioè il mercato romano risalente al I 
secolo d.C., quindi i Tribunali, nella 
chiesa dedicata a San Lorenzo Mag-
giore. In questa piazza, che ora, come 
allora, è una babele di genti, di lingue 
e dialetti, si innesta via di San Grego-
rio Armeno, la celebre strada dei pre-
sepi. 
Sul fronte opposto, accanto alla chiesa 
di San Paolo Maggiore, si trova uno 
degli ingressi che conducono alla 
“Napoli sotterranea”, esperienza sin-
golare (da evitare per chi soffre di 
claustrofobia) condotta nelle viscere 
della terra, al di sotto della città che 
appare, tra la trama infinita di gallerie 
realizzate a partire dal VI secolo a.C. 
dai greci – che con il tufo estratto dal 
sottosuolo crearono Neapolis, la “città 
nuova” opposta a Partenope, Palaepo-
lis, “la città vecchia” – quindi sviluppate dai roma-
ni, che a partire da quel sistema di cave impostaro-
no la rete idrica della città.  
Per i cristiani questi spazi ipogei divennero cata-
combe nelle quali custodire i morti. E alla sepoltura 
sarebbero stati dedicati anche nei secoli a seguire, 
soprattutto per far fronte alle decimazioni provocate 
dalle terribili epidemie di peste e di colera che tra il 
1656 e il 1836 afflissero la città. Così grotte e galle-
rie si trasformarono in giganteschi ossari, come nel 
caso del noto Cimitero delle Fontanelle nel quartie-
re Sanità. Il sottosuolo napoletano si sarebbe poi 
popolato ancora durante il secondo conflitto mon-
diale, quando i cunicoli posti a 40 metri sotto terra 
furono utilizzati come rifugi antiaerei: uomini, don-
ne e bambini, forzatamente rinchiusi qui durante i 
bombardamenti, incisero sulle pareti di tufo la loro 
paura, i loro desideri, frammenti di vita quotidiana. 
Così, oltre a disegni raffiguranti episodi bellici, in 
questi cunicoli, che nei secoli hanno ospitato la vita 

e la morte, si possono trovare rappresentati figurini 
vestiti alla moda del tempo, schemi di partite di cal-
cio o incise epigrafi che ricordano eventi speciali, 
come il matrimonio di due giovani, Anna e Renzo, 
che in una di queste grotte si sposarono il 20 set-
tembre 1943.  
Tornando su via dei Tribunali si incontra la Chiesa 
di Santa Maria delle Anime del Purgatorio ad Arco, 
costruita nel Seicento appositamente per celebrare 
messe per le “anime pezzentelle”, ossia per quegli 
anonimi defunti “sospesi” nel Purgatorio che il po-
polo adottava per ottenere aiuti e protezione 
“dall’aldilà”. Oppure per avere in sogno qualche 
numero “buono” da giocare al lotto. Teschi, femori 
incrociati e clessidre, a sottolineare la fugacità del 

tempo, sono tra le decorazioni della 
facciata e della zona absidale, fine-
mente rivestita da marmi policromi 
così come l’unica navata. Visite 
guidate conducono all’ipogeo della 
chiesa dove in alcune nicchie sono 
ancora conservati i resti dei defunti: 
tra quelli particolarmente onorati, il 
cranio di Lucia il cui culto guari-
rebbe dalle pene d’amore. 
Discostandosi un po’ dalla via, pri-
ma di giungere a piazza San Dome-
nico Maggiore,in via Francesco De 
Sanctis si trova la Cappella Sanse-
vero, nota anche come Santa Maria 
della Pietà o Pietatella, fondata nel 
1590 da Giovanni Francesco di 
Sangro ma fortemente rielaborata 
nel Settecento da Raimondo di San-
gro, settimo principe di Sansevero, 

personaggio controverso, in bilico tra pura genialità 
ed estrema follia. Affascinante il progetto iconogra-
fico di questa cappella funeraria di famiglia, che il 
principe curò personalmente con chiari sottintesi 
massonici (Raimondo era Gran Maestro della Mas-
soneria del Regno di Napoli). Tra le opere mirabili, 
il celebre Cristo velato realizzato da Giuseppe 
Sanmartino nel 1753, scultura in marmo di fine bel-
lezza per la particolarità del sudario evanescente 
che avvolge il corpo disteso del Cristo. Storie e leg-
gende si sono raccolte intorno al principe e a questa 
scultura straordinaria: sulla realizzazione del velo, 
così trasparente da non poter essere di pietra ma, 
secondo alcuni, frutto di un processo alchemico di 
marmorizzazione dei tessuti inventato dallo stesso 
Raimondo; e sui rapporti con lo scultore che il prin-
cipe, conclusa l’opera, avrebbe fatto accecare nel 
timore che questi potesse ripetersi per altri commit-
tenti. Altrettanto pregevole la Pudicizia velata di 
Antonio Corradini, posta sul sepolcro della madre 

 

 
Figura 2 – Napoli, Cappella 

Sansevero. Francesco 
Queirolo, Disinganno 
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del principe, Cecilia Gaetani d’Aragona, morta 
prematuramente (la statua rappresenta una figura di 
giovane donna coperta solo da un velo, anch’esso 
finemente eseguito); e il Disinganno di Francesco 
Queirolo collocato sulla tomba del padre Antonio 
redento, infine, dopo una vita di dissolutezze (è la 
raffigurazione di un uomo che si districa dalle ma-
glie di una rete). 
Ad alimentare ulteriormente il mito intorno alla mi-
steriosa figura del principe, le due Macchine ana-
tomiche realizzate nel 1763-64 dal medico palermi-
tano Giuseppe Salerno su indicazione di Raimondo 
e oggi situate nella cripta della Cappella: due corpi 
scarnificati, un uomo e una donna, nei quali è anco-
ra visibile gran parte del sistema circolatorio. 
Tutt’oggi non è chiaro se l’ evidenziazione e la con-
servazione di esso siano attribuibili a un riuscito e-
sperimento di “metallizzazione” dei vasi sanguigni 
o piuttosto a una ricostruzione degli stessi sorpren-
dentemente accurata. Certo è che le Macchine de-
stano inquietudine e meraviglia.  
A questo punto è d’obbligo un rapido trasferimento 
a Roma e un salto temporale di circa 250 anni per 
andare a vedere una delle mostre più discusse e 
controverse degli ultimi de-
cenni, “Body Worlds. Il vero 
mondo del corpo umano” 
(chiuderà il 12 febbraio 
2012), nella quale, certamen-
te con altri fini rispetto agli 
esperimenti del principe di 
Sangro, l’anatomopatologo 
tedesco Gunther von Hagens 
ha esposto venti corpi interi 
(ma privati della pelle) e più 
di duecento tra sezioni e or-
gani interni resi eterni con la 
tecnica della plastinazione, 
procedimento, che consente 
la conservazione dei corpi 
tramite la sostituzione dei li-
quidi con derivati del silico-
ne, messo a punto nel 1977 
dallo stesso von Hagens. Al 
di là dei legittimi interrogati-
vi in merito alla provenienza 
di quei corpi (macabri acqui-
sti di uomini giustiziati nelle 
carceri cinesi oppure soltan-
to, come afferma colui che 
ama definirsi “artista dei resti umani”, ma che i suoi 
detrattori definiscono meno bonariamente “dottor 
Morte”, volontarie donazioni?), rimangono aperte 
questioni circa il fine di tale iniziativa. Appare allo-
ra altrettanto lecito domandarsi dal punto di vista 

etico se è lecito un metodo che fa eterno ciò che è 
caduco e se di un cadavere, reso per sempre immu-
ne dalla decomposizione, si possa farne un oggetto 
artistico, da esposizione pubblica. E poi, se in effetti 
questa possa dirsi arte, se i corpi disposti non come 
sarebbero nel loro stato effettivo di cadaveri, ma 
proposti in pose che rimandano a comuni gesti quo-
tidiani, possano avere valore estetico (c’è il cadave-
re-scultura del Giocatore di scacchi, intento a stu-
diare la prossima mossa, il Soccorritore, pronto a 
praticare su un altro cadavere inerme – e come po-
trebbe essere altrimenti? – un massaggio cardiaco, 
il Suonatore di sassofono, in un patetico assolo, il 
Giocatore di basket, con tanto di palla lanciata, ma 
anche l’Uomo vitruviano, interpretazione parados-
sale della bellezza rinascimentale e alla centralità 
del corpo umano). Oppure, se l’esposizione possa 
essere considerata un prodotto scientificamente va-
lido, un percorso didattico di conoscenza del corpo 
umano, sano o malato, come si evince dal sottotito-
lo. Ma, in fondo, il retrogusto amaro che non ab-
bandona è che, più prosaicamente, questa mostra 
altro non sia che la nobilitazione di una forma di 
lucro sulla morte e sulle umane debolezze: sarebbe-

ro infatti circa 13.000 le persone in lista 
d’attesa che non intendono arrendersi 
all’ineludibile destino e che hanno già 
optato in vita per la plastinazione e oltre 
33 milioni i visitatori della mostra itine-
rante, che da Seoul a Roma in sei anni 
ha ormai fatto il giro del mondo. (E a 
coloro che pensano di dare al dottor von 
Hagens il proprio corpo, e forse anche 
non pochi quattrini, per sfuggire al pen-
siero di se stessi corrotti e decomposti, 
ci permettiamo di ricordare che esiste la 
cremazione preceduta, se possibile, dal-
la donazione di organi). 
L’ultimo interrogativo, infine, è su co-
me avrebbe giudicato tutto questo il 
principe di Sangro. Ma purtroppo, o per 
fortuna, non abbiamo risposte. 
 
 
 
 
(*) Architetto,dottore di ricerca in “Sto-
ria della Città”, Roma 
 

 

 
Figura 3 – Napoli, Cappella 

Sansevero. Una delle Macchine 
anatomiche realizzate nel 1763-64 
dal medico palermitano Giuseppe 
Salerno con l’apporto del principe 

Raimondo di Sangro 


