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All’ombra de’ cipressi e dentro I'urne
Riflessioni sui cimiteri metropolitani

di Laura Bertolaccini (*)

Intervento presentato in occasione del forum Sefitdieci 2010, organizzato da Federutility SEFIT col supporto del
Comune di Spoleto ed ivi svoltosi il 3 dicembre 2010 (fotografie di Giampiero Bucci).

C’¢ una data ben precisa per la storia dell’architettura
contemporanea italiana, e in particolare per la storia
dell’architettura funeraria italiana, che determina net-
tamente il “prima” dal “dopo”.

E il 1971 quando il Comune di Modena bandisce un
concorso nazionale per I’ampliamento del cimitero di
San Catalado, il vecchio recinto ottocentesco progetta-
to da Cesare Costa. L’apertura verso 1’architettura
d’autore espressa attraverso la pratica concorsuale
rappresenta un atto singolare nella prassi consolidata
del tempo che vedeva le questioni progettuali relative
ai complessi cimiteriali demandate perlopiu alle strut-
ture interne agli uffici tecnici comunali. Cosi il com-
mento di Paolo Portoghesi, al tempo presidente della
giuria di quel concorso: “... il Comune di Modena ha
compiuto un atto di coraggio e di sensibilita culturale.
E andato «controcorrente», perché non si tratta certo
di un tema alla moda in un’epoca di consumismo e di
tecnologismo imperante... che non di meno costituisce
parte integrante e non marginale del problema della
nuova citta”.

A quel concorso parteciparono in molti. Risulto vinci-
tore il cimitero progettato da Aldo Rossi con Ia colla-
borazione di Gianni Braghieri.

Quel progetto, e tutta la letteratura che lo accompagno
dal 1971, anno del concorso, al 1982, anno del suo
completamento, costituiscono senza dubbio il punto di
svolta per la storia dell’architettura funeraria di questi
ultimi anni.

Oltre all’apertura verso la pratica dei cosiddetti “cimi-
teri d’autore”, si ingenerd un meccanismo progettuale
che ha percorso pressoché diffusamente gli ultimi tre
decenni del Novecento.

Muovendo dal cimitero ottocentesco cosi come codi-
ficato dalla tradizione latina, ripreso nella forma e nel-
la dimensione del recinto, Rossi introduce nel discorso
dell’architettura funebre temi fortemente incentrati sui
valori simbolici del progetto (qui, e poi anche in altri
episodi, tradotti perlopiu in proposizioni autobiografi-
che dei progettisti).

L’immagine che ne deriva ¢ altamente scenografica,
compiuta. Nel cimitero di Modena la morte viene re-
golata, ordinata e normalizzata attraverso geometrie
assolute, attraverso la ricerca continua di riferimenti
storici, di significanti e archetipi, nella stretta adesione
al modello urbano — il cimitero come “citta dei morti”,
metafora della “citta dei vivi”.

Racconta Rossi che ’idea del cimitero di Modena gli
venne stando costretto nel letto di un ospedale della
vecchia Jugoslavia. Bloccato a causa delle fratture su-
bite in un incidente, poteva vedere dalla sua finestra
solo uno spicchio di cielo — e il motto del concorso
sara “L’azzurro del cielo” . Il dolore delle fratture su-
bite gli avrebbe suggerito la definizione architettonica
dell’impianto che molto deve alla interpretazione o-
steologica come metafora della morte.

Quello che Rossi progetta, allora, non ¢ tanto un cimi-
tero per la collettivita, sebbene per una collettivita ri-
dotta nelle sue dimensioni quale poteva essere quella
modenese, regolata ancora da rapporti di tipo familia-
re, se cosi si puo dire. Non ¢ tanto un cimitero collet-
tivo quanto una grande tomba che racconta, come nel-
le tombe del passato, prevalentemente la storia di chi
le fa e di chi le commissiona. La morte degli altri &
solo un corollario di questo racconto, e infatti agli altri
viene dedicata una attenzione relativa (i loculi sono di
riempimento del disegno generale del cimitero che, in
quanto disegno, “funziona” benissimo anche senza).
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Al di la dell’analisi delle singole parti del progetto, i
riferimenti simbolici che Rossi introduce nella pratica
architettonica ebbero una incredibile risonanza negli
anni seguenti, anni in cui la professione si dibatteva
(come adesso, per altro) tra poche realizzazioni e mol-
ta ricerca (e di quella, purtroppo, adesso se ne fa deci-
samente meno), tradotta allora nella centralita del di-
segno come consolatoria gratificazione.

Anni in cui nell’immobilismo diffuso emersero pro-
prio per singolarita i cantieri per la costruzione di im-
pianti cimiteriali, occasioni concrete di affermazione e
di confronto per artisti e giovani architetti.

Simboli, metafore, ricordi, citazioni storicistiche, por-
tano I’architettura funeraria di molti progetti verso una
medesima prefigurazione di una teatralita architettoni-
ca della scena funebre (nella quale, paradossalmente,
defunti e viventi appaiono come figure comprimarie)
che accomuna, pur nelle evidenti differenze composi-
tive, tante altre esperienze (si pensi al Cimitero di Al-
tilia progettato da A. Anselmi nel 1975, o al Cimitero
di Nizza di F. Pierluisi, P. Chiatante, G. Colucci, R.
Mariotti del 1982-1986).

Su questo tipo che si & andato definendo, e che po-
tremmo chiamare “cimitero-tomba”, si sono strutturati
molti degli interventi pit importanti degli ultimi de-
cenni anche se rispetto al progetto di Rossi si € persa
I’aura autobiografica in ragione di una almeno appa-
rente necessita architettonica (su tutti valga I’esempio
dell’ampliamento del Cimitero di Arezzo di M. Car-
massi, 1992-2009). Architettura del passato e memo-
ria del luogo divengono i termini intorno ai quali si
struttura il discorso architettonico. Di tali affermazioni
risentono fortemente quei progetti per cimiteri che si
fanno racconti e figurazioni di citta analoghe che tro-
vano spunti e giustificazioni nelle parole dei poeti o
nelle tele dei pittori.

Agli inizi di questo secolo I’architettura in generale
subisce poi una sorta di riduzione e semplificazione. E
il cimitero, che rimane ancora una delle poche occa-
sioni concrete per i progettisti, diviene terreno di veri-
fica di nuovi linguaggi. Il disegno € reso essenziale,
scarnificato, le superfici divengono piani puri e il ri-
corso alla geometria euclidea ¢ cifra stilistica di molti
progettisti (si vedano i due esempi nel bresciano di C.
Botticini, ampliamento del cimitero di Bagnolo Mella
del 2000-2001 o di R. Ciravolo, ampliamento del ci-
mitero di S. Bartolomeo del 2004-2006).

Ma a fronte di una spiccata ricerca formale, debole, se
non assente, ¢ I’investigazione sul tema del sepolcro,
demandato ancora perlopiu a strutture prefabbricate,
in molti casi preassemblate a formare colombari di lo-
culi. Salvo rari casi, riscontrabili ancora una volta in
interventi di limitate dimensioni che consentono, si &
detto, I’agio della sperimentazione. Analogamente, &
di alcuni episodi “minori”, legati a realta in cui € an-
cora forte il senso della comunita cittadina, la possibi-
lita di stabilire nuovi rapporti con 1’intorno (come nel
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caso dell’ampliamento del cimitero di Lugo di P.
Bonvini, 2001-2006 o dell’ampliamento del cimitero
di Silvi di G. Vaccarini, 2005-2006). Perché dove Ila
comunita & forte il cimitero non €, e non puo essere,
un luogo lontano e ostile, ma ¢ il posto in cui sono gli
affetti piu cari e spesso condivisi, in cui ci si reca abi-
tualmente, quotidianamente.

Quelli che abbiamo citato sono comunque, anche nella
loro dimensione piu ampia, interventi ridotti, in cui il
progettista ha potuto governare il progetto dell’intero
cimitero come fosse un’unica grande tomba (e qui e
impossibile non riportare alla memoria le suggestioni
della tomba Brion di Carlo Scarpa).

I1 modello del cimitero-tomba funziona dove ¢ ancora
possibile riconoscere una comunita e dove € possibile
mettere ’intera comunita sotto un segno comune di
appartenenza.

Il discorso cambia profondamente nel caso di cimiteri
metropolitani.

E per svolgere alcune riflessioni sui cimiteri delle citta
dai grandi numeri ripartirei ancora da Foscolo.
“All’ombra de’ cipressi e dentro I’urne / confortate
dal pianto, é forse il sonno / della morte men duro?”.
Questo interrogativo formulato nel 1806 all’indomani
dell’estensione ai territori italiani dell’editto di Saint-
Cloud, ¢ a mio avviso ancora la “domanda delle do-
mande” che chi si interessa a vario titolo di cimiteri
deve porsi. Ancora di piu lo € per chi si occupa di ci-
miteri metropolitani

Rileggiamo la frase immaginando la realta dei nostri
giorni.

All’ombra de’ cipressi — nei nostri cimiteri metropoli-
tani — e dentro 'urne — nei loculi disposti a batteria o
nelle fosse serrate 1’una accanto all’altra — é forse il
sonno della morte men duro, meno crudele, meno do-
loroso?

Eccola la “domanda delle domande”. La risposta che
lo stesso Foscolo fu chiamato a dare subito dopo la
pubblicazione del suo carme, perché incalzato dalla
stampa del tempo, € nota e chiarificatrice. “I monu-
menti — scrisse — inutili ai morti giovano ai vivi per-
ché destano affetti virtuosi lasciati in eredita dalle
persone dabbene”.

Dunque, manifestando la straordinaria capacita di pre-
figurazione che & dei poeti, Foscolo all’alba della sto-
ria dei cimiteri collettivi contemporanei sa bene che il
loro essere € subordinato alla presenza di tombe che
siano “monumenti”.

“Monumenti”, non tanto o non solo per il loro valore
artistico, quanto per la loro capacita di tramandare il
ricordo, di stimolare pensieri di elevato valore civile o
morale, di rinsaldare e destare affetti, “celesti corri-
spondenze d’amorosi sensi”.

Le tombe e il culto dei morti sono per Foscolo alla ba-
se della civilta umana. E questo I’editto di Saint-
Cloud, che vuole i cimiteri all'esterno delle citta e im-
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pone che tutte le tombe siano uguali (oltre nel carme
Foscolo le definira “sassi”), non 1’ha proprio inteso.

Si diceva della capacita di prefigurazione di Foscolo,
che valica il suo tempo e arriva molto vicino a noi, si-
no alla meta del Novecento, sino al progetto di Mode-
na.

Quando scrive Dei Sepolcri, nella Francia napoleoni-
ca, ad esempio, il cimitero parigino del Pére-Lachaise
sta per essere inaugurato: 17 ettari di terreno ad est
della citta sulle pendici del Mont-Louis organizzati da
Alexandre-Théodore Brongniart secondo i dettami
dell’editto napoleonico con un disegno di sentieri si-
nuosi che si snodano in un grande parco. Malgrado
I’immagine altamente consolatoria, dieci anni dopo
I’apertura al Pére-Lachaise si contavano poco piu di
600 tombe: il cimitero era ancora troppo lontano dal
centro abitato e non era ben visto dai parigini.

Poi accadde qualcosa.

Ad “addomesticare” il cimitero nella cultura popolare,
due eventi avvenuti entrambi nel 1817: la sepoltura di
La Fontane e Moliére e la riunificazione dei corpi di
Eloise e Abelardo, sventurati amanti vissuti nell’XI
secolo, divenuti simbolo della passione e degli amori
impossibili, ora deposti in una cappella gotica. Da
questa data il numero di richieste sarebbe aumentato
sensibilmente al punto che nel 1830 nel cimitero pari-
gino si contavano circa 33mila tombe. Tombe monu-
mento, per lo piu a sarcofago (come la tomba di Mo-
liere) o a cappella (come quella di Abelardo e Eloise).

Interessante notare come nel momento in cui si € co-
stretti a non seppellire piu nelle chiese, si trasferisce
nel laico campo aperto dei cimiteri una struttura, quel-
la della cappella, che & propria dell’architettura reli-
giosa. E, ancor di piu: ne replica il nome, le forme, i
valori plastici e artistici. Esattamente come nelle nava-
te laterali delle chiese o nelle pareti del transetto, solo
che ora non & piu una struttura ad appannaggio esclu-
sivo dei piu abbienti, dei nobili o dei dignitari di corte.
Nei limiti, ovvio, ora vi possono accedere tutti. E mol-
ti faranno di tutto per accedervi, anche non potendo.

In termini architettonici questa storia, cosi sommaria-
mente tratteggiata, racconta come il cimitero napoleo-
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nico, nudo e crudo nella sua essenza, sia stato accetta-
to solo quando ha assunto al suo interno delle strutture
dal forte segno individuale che replicavano modelli
noti e consolidati. Non ¢ stata allora tanto 1’adesione
al modello urbano che ha “addolcito” I’immagine di
quegli aspri recinti. La citta per definizione & altra dal
cimitero: € un insieme di edifici, nei quali gli uomini
risiedono o lavorano; e di strade e piazze, luoghi di
incontro e di scambio nella comunita; e di strutture,
cosi dette, di “pubblica utilita”, categoria cui appartie-
ne il cimitero. E non tragga in inganno il disegno or-
togonale dei suoi tracciati, cosi simile a quello dei via-
li ottocenteschi, la collocazione delle emergenze (la
chiesa o il famedio, ad esempio) poste a fondale delle
strade, il recinto. Sono termini che nell’architettura del
tempo possono essere reciprocamente scambiati anche
con altre strutture (le carceri, ad esempio) con cui i
cimiteri moderni hanno molte piu affinita.

Dunque non ¢ tanto 1’analogia con la citta ad aver ad-
domesticato il cimitero, quanto la presenza del sepol-
cro-monumento che ha informato il cimitero ottocen-
tesco dandogli sopravvivenza ben oltre il suo tempo, e
riassumendo di fatto il senso dell’architettura funera-
ria sino alla meta del Novecento. Ancora riconoscia-
mo vere le parole di Foscolo percorrendo ad esempio i
viali del cimitero monumentale di Milano, laddove
Medardo Rosso dialoga con Gio Pomodoro, Giulio
Monteverde con Giacomo Manzu, Giannino Casti-
glioni con Fausto Melotti, Lucio Fontana con Gio
Ponti. Un concerto polifonico di architetti, artisti e raf-
finati artigiani.

Poi la guerra, Ia morte ovunque, la ricostruzione, la
necessita e il desiderio di occuparsi di altro, di realiz-
zare case, scuole, fabbriche, uffici.

Sul finire degli anni Sessanta la questione delle sepol-
ture torna emergente. Sulla scia di una improbabile
analogia formale con la citta, nella pratica architetto-
nica i cimiteri metropolitani assumono allora la forma
di quartieri. Come al tempo si riteneva di risolvere la
pressante richiesta di alloggi sommando moduli abita-
tivi su moduli abitativi per generare quartieri (gli ad-
detti ai lavori ricorderanno di chimere tecnologiche
quali i moduli a “tunnel”, una scatola di
cemento per ogni stanza, pronta da assem-
blare), cosi i progetti di cimiteri risultano
essere una sommatoria di loculi prefabbrica-
ti in cemento, una scatola per ogni feretro.
Ai colombari & data la forma di palazzine,
quarzo plastico di finitura ed infissi di allu-
minio anodizzato. Gli uni, cosi come le al-
tre, si pongono in schiere, tutti uguali, senza
una precisa identita. Gli uni, come le altre,
sono collocati al margine della citta. Per gli
uni, come per le altre, costruiti gli edifici
(ovvero i colombari) si & ritenuto di aver
fatto tutto. Poco importa I’enorme distanza
dall’abitato, la mancanza di collegamenti o
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di servizi.

Nell’evidente impossibilita di replicare il modello
ottocentesco, specchio di una struttura sociale ormai
del tutto superata e figlio di una citta radicalmente
rielaborata, sordi a quelle voci che, abbiamo detto,
auspicavano che il cimitero tornasse ad essere parte
integrante e non marginale del problema della nuova
citta, si & ritenuto degno del cimitero la palazzina,
ovvero il modello piu discusso dell’architettura di
ogni tempo, in molti casi interpretato nei suoi fraseggi
Piel lkisegno del cimitero hanno poi certamente influito
in modo determinate altri fattori: ovvero una crescente
richiesta di tumulazioni da parte delle amministrazioni
a fronte di una maggiore possibilita di sfruttamento
del suolo cimiteriale; e una crescente domanda da par-
te della popolazione, che vede nel loculo una forma di
sepoltura compiuta e duratura. E I’incidenza di tali ri-
chieste ha senza dubbio mutato alcune caratteristiche
nel paesaggio funerario contemporaneo.

Quindi non piu il sepolcro, non piu I’urna di Foscolo,
non piu il monumento, ma il colombario, ovvero una
serie di loculi sovrapposti, ¢ divenuto modulo e para-
metro compositivo con cui i progettisti si sono (e si
devono) confrontare.

E evidente che quello dei grandi numeri & un proble-
ma con cui chi si occupa della questione cimiteriale
deve fare i conti.

Nella maggior parte dei casi, infatti, la traduzione che
si offre e quella di vasti sepolcreti molto, troppo, lon-
tani dall’abitato, costretti a interloquire con gli svinco-
li autostradali, i depositi di rifiuti, i centri commerciali
o, nel migliore dei casi, con la campagna indistinta.
Spesso la loro immagine ha finito per essere triste-
mente identificata con quella urbana, nella sua inter-
pretazione piu becera. La stessa durezza, nella vita
quotidiana, nei rapporti sociali, nei confronti tra per-
sone, accomuna i cimiteri alla citta.

Si condividono spazi minimi, strettamente necessari,
ben stabiliti da standard numerici, che non tengono
minimamente conto di altre qualita, difficilmente
commensurabili cosi come ben poco redditizie.

Il cimitero & il luogo del pianto, ricordava Giovanni
De Luna al convegno di Torino del dicembre 2006,
offrendo un’immagine altamente suggestiva quanto
poco rispondente alla situazione dei cimiteri metropo-
litani, dove non ci sono spazi per piangere, per racco-
gliersi, per pregare, a meno di non farlo tra gli altri,
nel ridotto ambito, un metro o poco piu, di fronte ad
una piccola lapide, sovrapposta o allineata a tante al-
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tre. O abbarbicati ad una scala, affacciati su un par-
cheggio o a ridosso di una fermata dell’autobus. Tutti
ammassati, morti e vivi, troppo vicini, senza piu pudo-
re, per le proprie lacrime né per quelle degli altri.

Non ¢ in questi alieni recinti di morti, tanto lontani
dalla quotidianita ma soprattutto, tanto distanti dalla
pietas che dovrebbe invece pervadere i cimiteri, che si
puo celebrare la morte. Non ci sono cipressi, né ombre
sotto cui giacere.

I1 che ci riporta a Foscolo. Possiamo definire queste
tombe “monumenti”? Possiamo dire che esse “giova-
no ai vivi’? Che destano “celesti corrispondenze
d’amorosi sensi’”?

Siamo tornati allora a quella che abbiamo definito la
“domanda delle domande”. Una domanda ancora a-
perta, si & detto, che implica una profonda investiga-
zione sulle forme di sepoltura individuale e sui luoghi
in cui doverosamente possano aver luogo quelle “cor-
rispondenze d’amorosi sensi”.

E che suggerisce altri interrogativi.

Se si provasse, anche per le citta metropolitane, a ri-
portare il cimitero verso i vivi, pensando ai vivi, agli
anziani che vi si recano, ad esempio, ridando al luogo
delle sepolture quel ruolo sociale e culturale che ¢ sta-
to ed ¢ il valore del cimitero ottocentesco? Se si tor-
nasse di nuovo a lavorare sul tema del sepolcro, indi-
viduale e quindi collettivo? Se si ponesse al centro
delle riflessioni sulla questione cimiteriale la ritualita
della morte e la celebrazione del defunto pensando di
dotare la citta, i quartieri, vorrei dire, di sale per il
commiato dove la comunita (o il nucleo, pil 0 meno
ampio, di familiari e conoscenti) possa ritrovarsi?

Se provassimo a dare risposte a questi interrogativi, il
sonno della morte sarebbe forse “men duro’?

(*) Architetto, dottore di ricerca in “Storia della cit-
ta”, Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”



