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Cultura Alcune riflessioni sul rapporto città/cimitero 
  

 di Laura Bertolaccini (*) 
 
 
 
 
 
 
Il presente scritto costituisce una ulteriore elabora-
zione dell’intervento da me presentato al convegno di 
Torino (“Il valore etico dei servizi funerari. Il settore 
funerario italiano a confronto”, 14-15 dicembre 
2006), riproposto, più recentemente e con alcune va-
riazioni, alla giornata di studi organizzata a Parma 
(“L’altra città”, 28 febbraio – 1 marzo 2007). In en-
trambi gli incontri è stato mostrato un progetto foto-
grafico, realizzato con l’apporto non irrilevante di 
Moreno Maggi, fotografo di architettura. Alle imma-
gini è stata affiancata la lettura di un testo di com-
mento. 
Con una formula piuttosto efficace, al convegno tori-
nese si chiedeva a professionisti, operatori del settore, 
storici, teologi, politici, quali cimiteri per quali città 
(disarticolando la frase potremmo anche dire: quale il 
futuro dei cimiteri, siano essi di matrice ottocentesca 
o di più recente realizzazione, in rapporto alla città e 
alle sue verosimili previsioni di mutazione, e quali i 
rapporti all’interno del recinto cimiteriale, vecchio o 
nuovo che sia, tra spazi per i vivi e spazi per i defunti, 
o ancora, quale spazio avrà la morte, di quali riti si 
dovrà tener conto, in termini laici o religiosi, in un 
futuro non poi così lontano).  
Nel tentativo di fornire una possibile risposta a questo 
quesito, così complesso e articolato, il nostro progetto 
ha inteso dare forma, attraverso le immagini e le pa-
role, ad una città di grandi dimensioni – e quindi Ro-
ma, scelta per le sue caratteristiche di metropoli post-
contemporanea, ritenuta in qualche modo sommatoria 
di tutti i gradi di complessità del tema nonché luogo 
di duri confronti – e a due dei suoi cimiteri – il Vera-
no, l’antico recinto ottocentesco, ampliatosi negli an-
ni sino ad assumere un perimetro non più neanche 
confrontabile con il nucleo originario; e il Laurenti-
no, la nuova necropoli romana, attualmente ancora in 
costruzione. Non si intendeva, bisogna precisare, in 
nessun modo relativizzare il discorso alla realtà ro-
mana (e le parole che accompagnavano le immagini 
non facevano affatto riferimento esclusivamente ad 
essa, essendo trasferibili anche ad altri contesti), ma, 
poiché era stato impossibile campionarne diverse, si è 
ritenuto di rintracciare in Roma una sorta di testo 
quanto più completo, in cui marcate apparissero as-
sonanze e dissonanze tra città e cimiteri, e di utilizza-
re le immagini come sottofondo per più ampie rifles-
sioni. 

In verità i progetti fotografici presentati erano tre, 
montati in dissolvenza l’uno accanto all’altro. Una 
prima sequenza in bianco e nero raccontava un per-
corso completo fatto nell’intorno del Verano, per an-
dare a vedere, e quindi a capire, in quale modo la cit-
tà negli anni si era avvicinata al recinto cimiteriale, e 
quali forme di dialogo (di forzata accettazione o di 
rifiuto) si erano instaurate tra città e cimitero. Attra-
verso campi lunghi e piani ravvicinati venivano posti 
in evidenza (cosa che lo sguardo, troppo abituato dal-
la quotidianità, non riesce più a fare) i punti di crisi, 
le labilità di un rapporto obbligato, apparentemente 
ben poco tollerato da entrambe le parti. Un secondo 
progetto, letteralmente innestato sul primo, era stato 
invece elaborato all’interno del cimitero ottocentesco. 
Alle inquadrature di insieme utilizzate per gli esterni 
si era preferito scegliere i primi piani, diretti sulle 
statue, i silenti abitanti del cimitero. A questi volti di 
pietra, immobili, dallo sguardo fisso e penetrante, si 
era pensato di restituire la vitalità perduta attraverso 
l’uso del colore. Un terzo progetto riguardava infine 
il cimitero del Laurentino e il rapporto che questo va-
sto recinto, ancora un cantiere sebbene già parzial-
mente occupato, prova ad instaurare con una città ve-
ramente troppo lontana, non solo dal suo perimetro 
Anche queste fotografie sono state realizzate in bianco 
e nero. 
 
È un rapporto complesso quello tra città e cimiteri, 
niente affatto lineare. 
La prima immagine che il cimitero ottocentesco offre 
a chi si trovi a passare per quella parte di città velo-
cemente, o vi sosti accanto con indifferenza, è un mu-
ro alto, dall’apparenza ostile e inattaccabile. 
Cosa racchiuda quel muro, diaframma muto che divi-
de una “cosa” – la città, sempre più grande e convulsa 
– da un’altra – misteriosa, fisicamente vicina, ma in 
realtà molto lontana, non lo si percepisce facilmente.  
Il muro che cinge il cimitero del Verano a Roma, il 
cui intero sviluppo misura circa 4 chilometri, è alto e 
imponente. 
Leggendo la trama delle sue diverse tessiture si pos-
sono riconoscere i differenti periodi in cui è stato co-
struito, in ragione di successivi ampliamenti di aree 
oramai non più sufficienti.  
Una sorta di stratigrafia della crescita del cimitero e 
dello sviluppo urbano.  
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Si trovava molto lontano dall’abitato il Verano quando 
venne iniziato nel 1810, vicino alla Basilica di San 
Lorenzo fuori le mura, lungo la via Tiburtina. 
Non lo era già più quando fu completato nel 1885, 
tanto da far prospettare un suo immediato smantella-
mento e la costruzione di una grande necropoli subur-
bana situata nei pressi del lago di Bracciano e servita 
da un apposito “treno della morte”, sulla falsa riga di 
quanto proposto a Parigi pochi anni prima dal barone 
Georges-Eugène Haussmann. 
La città negli anni si è drammaticamente e inesora-
bilmente avvicinata a quel muro. Una città che oggi 
appare indistinta, perché quasi priva di edifici (ad ec-
cezione del fronte verso il vicino quartiere San Loren-
zo) e basata perlopiù su strade a percorrenza veloce, 
svincoli, linee ferroviarie, parcheggi. 
Una città particolare, anomala, i cui spazi sono pro-
dotti dall’uomo e frequentati da milioni di individui 
che quotidianamente si incrociano senza però mai en-

trare in relazione diretta tra loro. Spazi di passaggio, 
che non hanno né un passato né un futuro, ma che vi-
vono solo del presente in cui vengono usati.  
L’antropologo francese Marc Augé, è noto, definì 
“nonluoghi” questo genere di spazi, costruiti per un 
preciso scopo (transito, trasporto, commercio); spazi 
non identitari, sebbene dotati di una propria 
riconoscibilità – difficile scambiare la grande lettera 
M in giallo su campo rosso per qualcosa che non sia 
l’insegna di un fast food, presente in quasi tutte le 
grandi città del mondo, a qualsiasi latitudine: “ 
paradosso del nonluogo – afferma Augé – lo straniero 
smarrito in un Paese che non conosce ( lo straniero “di 
passaggio”) si ritrova soltanto nell’anonimato delle 
autostrade, delle stazioni di servizio, dei grandi ma-
gazzini o delle catene alberghiere”(1). Li contrappose 
ai “luoghi”, carichi di storia, di relazioni, di significa-
ti, pervasi di una certa aura che potremmo definire an-
che come “memoria collettiva”. In relazione ai “non-
luoghi”, nelle moderne metropoli i “luoghi” hanno 
finito per occupare posizioni sempre più marginali e 
                                                        
(1) Marc Augé, Nonluoghi: introduzione a una antropo-
logia della surmodernità, Milano 1993 (2005). 

zioni sempre più marginali e relative, come “singolari-
tà” o “oggetti interessanti”. 
Questo stesso rapporto si è generato tra la città dei 
“nonluoghi” (che, nello specifico dei cimiteri, e quindi 
del Verano, furono le fasce di rispetto imposte dalla 
normativa, poi largamente occupate senza ricordare 
che per “rispetto” non si intendeva solo inedificabili-
tà), le sue ultime frange e il cimitero, luogo per anto-
nomasia della memoria collettiva.  
Il processo di emarginazione generalmente subito dai 
“luoghi” ha ovviamente investito anche il cimitero, 
comunemente relegato, secondo una formula larga-
mente usata quanto abusata, al ruolo di “museo a cielo 
aperto”. Se riferita al cimitero del XIX secolo, dietro 
questa frase si legge tutta l’ansia ottocentesca di cele-
brare le virtù terrene, spesso anche i vizi, del defunto e 
nello stesso tempo di esorcizzare, attraverso l’uso di 
determinati segni e simboli, la morte e l’orrore delle 
sepolture comuni. Usata in anni più recenti, testimonia 
invece dell’incapacità di relazionarsi con la struttura 
cimiteriale in un epoca di consumismo e tecnologismo 
imperante, che fortemente teme il disfacimento del 
corpo e che quindi vede nella museificazione – nella 
sua accezione più estraniante – un modo per evitare il 
problema, spostando l’obiettivo dalle questioni stret-
tamente riguardanti la morte e i suoi spazi, alle tema-
tiche della conservazione e della tutela dei beni artisti-
ci e architettonici (termini di una realtà con cui fare 
certamente i conti, ma anche alibi molto efficaci dietro 
i quali nascondersi per avallare un cronico immobili-
smo). 
Il cimitero però non è un museo (ce ne sono tanti che 
non presentano neanche un’opera d’arte: come ci do-
vremmo relazionare ad essi?), e il cielo che lo sovrasta 
è soprattutto una condizione di ulteriore precarietà per 
i suoi manufatti.  
Tanto meno è una città (la “città dei morti”, doppio 
della città dei vivi: altra analogia più che abusata e 
sfruttata sino ad impoverirla di ogni significato), per-
ché della città in senso stretto il cimitero ha solo qual-
che debole richiamo formale, mentre gli manca la ca-
ratteristica prima che è l’essere un insieme di edifici, 
nei quali gli uomini risiedono o lavorano, e di strade e 
piazze, luoghi di incontro e di scambio nella comuni-
tà. 
Il cimitero, mi sia concessa la tautologia, è principal-
mente un cimitero (un dormitorio per i defunti, dor-
mienti in attesa del giudizio finale, secondo 
l’etimologia classica), le cui problematiche possono 
essere analizzate, comprese e risolte solo relazionan-
dosi ad esso con i codici e i linguaggi propri della 
struttura cimiteriale. Riportare il cimitero, sia quello 
ottocentesco che le più recenti elaborazioni, nei suoi 
ambiti è, a mio avviso, operazione tutt’altro che limi-
tativa. E riconoscere al cimitero, come istituzione so-
ciale complessa e particolare, un proprio statuto può 
essere il primo atto per garantirgli un futuro. Un futu-
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ro nel quale necessariamente deve continuare ad es-
serci posto per i defunti, per i visitatori, e quindi per i 
viaggiatori, per gli studiosi ecc. Un futuro che deve 
prevedere interventi di miglioramento e adeguamento 
delle strutture architettoniche, volte a consentire che il 
cimitero venga usato e quindi rimanga tale. Cataloga-
zioni, rilievi, restauri, assumono senso (oltre 
all’esercizio fine a se stesso) se il bene, una volta cata-
logato, rilevato e restaurato, può tornare alla sua fun-
zione originaria. Che, ovviamente, è quella di ospitare 
defunti. 
 
Dove sono Elmer, Herman, Bert, Tom e Charley. 
L’abulico, l’atletico, il buffone, l’ubriacone, 
il rissoso? 
Tutti, tutti, dormono sulla collina. 
Uno trapassò in una febbre, 
uno fu arso in una miniera, 
uno fu ucciso in una rissa, 
uno cadde da un ponte lavorando per i suoi cari –  
tutti, tutti dormono, dormono, dormono sulla 
collina (2) 
 
È ormai evidente che il modello cimiteriale ottocente-
sco non può essere più ripetuto. Perché è profonda-
mente mutata la struttura sociale (e dunque urbana). 
Perché i codici e i linguaggi del XIX secolo non pos-
sono più essere replicati. 
Lo dimostrano chiaramente i volti di pietra del Vera-
no. Il loro sguardo, diretto, è in qualche modo destabi-
lizzante. Sappiamo gestire l’immagine di una auto in 
corsa, del traffico, di nastri di cemento e casermoni di 
periferia, ma con difficoltà riusciamo a sostenere que-
sto tipo di sguardo, tanto più se sappiamo essere di un 
defunto. 
In queste espressioni immobili leggiamo ancora parte 
delle loro storie. 
Reggere il confronto con il passato e con la personifi-
cazione della morte, incrociare quegli occhi e guar-
darvi dentro, risulta sempre più difficile. 
Eppure quello che tentiamo di ricreare, quell’aura che 
ci piacerebbe recuperare e riproporre, da più parti e-
vocata, è il carattere fortemente identitario proprio del 
cimitero ottocentesco, la riconoscibilità contrapposta 
alla indistinta spersonalizzazione della morte.  
Di questo si parla a lungo. Ma i termini della questio-
ne sono decisamente mutati. 
Nella Roma preunitaria vivevano circa 150 mila abi-
tanti. Meno di quanti non risiedano oggi in uno solo 
dei suoi 20 municipi. 
In quella piccola città, in cui tutti o quasi si conosce-
vano (o si riconoscevano, perché appartenenti ad una 
determinata classe sociale, il popolo da una parte, i 

                                                        
(2) Tratto da: Edgar Lee Master, Antologia di Spoon Ri-
ver, 1915 (traduzione di Fernanda Pivano). 

nobili e i borghesi, il cosiddetto “generone”, 
dall’altra), al cimitero si andava anche per mostrare e 
mostrasi (il proprio lutto, la bella tomba, la ricchezza 
raggiunta). 
Era, quello della visita al cimitero, un momento collet-
tivo, diviso con gli altri membri della comunità. 
Poca attenzione era invece comunemente dedicata al 
funerale che, tranne alcune eccezioni, si svolgeva per-
lopiù di notte. 
Anche il cimitero era di ridotte dimensioni – a fine se-
colo erano completati solo il Quadriportico e il Pincet-
to, ovvero solo una minima parte rispetto al suo attua-
le sviluppo –, lo si girava a piedi in poco tempo, una 
romantica passeggiata all’ombra dei cipressi. 
Nella metropoli dei grandi numeri – quasi tre milioni 
di abitanti, secondo i dati ufficiali, su un territorio di 
circa 1300 chilometri quadrati – il cimitero, o meglio i 
cimiteri suburbani 
(sono una decina, 
oltre al Verano, e in 
particolare due – 
Flaminio e Lauren-
tino – di notevoli 
dimensioni), sono 
vasti sepolcreti mol-
to, troppo, lontani 
dall’abitato. Spesso 
la loro immagine ha 
finito per essere tri-
stemente identifica-
ta con quella urba-
na, nei suoi fraseggi 
più miseri. La stessa 
durezza, nella vita 
quotidiana, nei rap-
porti sociali, nei 
confronti tra persone, sembra accomunare i cimiteri 
alla città. Si condividono, seguendo le regole 
dell’assemblaggio, spazi minimi, strettamente neces-
sari, ben stabiliti da standard numerici, che non tengo-
no minimamente conto di altre qualità, difficilmente 
commensurabili così come ben poco redditizie. 
“Il cimitero è il luogo del pianto”, ha detto Giovanni 
De Luna nel recente convegno di Torino, offrendo 
un’immagine altamente suggestiva quanto però poco 
rispondente alla situazione dei cimiteri della contem-
poraneità (quanto meno quelli metropolitani), dove 
non ci sono spazi per piangere, per raccogliersi, per 
pregare, a meno di non farlo tra gli altri, nel ridotto 
ambito, un metro o poco più, di fronte ad una piccola 
lapide, sovrapposta o allineata a tante altre. 
Tutti ammassati, morti e vivi, costretti a stare troppo 
vicini, senza più pudore, per le proprie lacrime né per 
quelle degli altri. 
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Credo che, nella diffusa 
estraniazione dello spazio 
cimiteriale, gli architetti 
italiani degli ultimi decen-
ni abbiano avuto grandi 
responsabilità. Nel non 
aver opposto, tranne in ra-
re quanto virtuose ecce-
zioni, alla crescente ri-
chiesta di tumulazioni, af-
frontata dalle amministra-
zioni badando sempre e 
solo al maggiore sfrutta-
mento del suolo cimiteria-
le, diverse soluzioni in 
grado di misurare la morte, così come il lutto e il ri-
cordo, non soltanto in termini metrici e di relazionarsi 
ad essa non solo come problema quantitativo (quanti 
moriranno nei prossimi anni; dove verranno imma-
gazzinati); nel non aver saputo tradurre lo spazio cimi-
teriale se non come deposito di morti – le lunghe 
schiere di loculi sovrapposti –, incapaci di generare 
luoghi di scambi tra viventi, come se il destino di 
quelle strutture riguardasse soltanto i defunti; nel non 
aver considerato il cimitero come entità in continua 
trasformazione, vitale al pari di qualsiasi spazio della 
città, ma di averlo perlopiù interpretato attraverso 
immagini immobili, algide, fissate nell’attimo 
dell’assenza, come enormi sacrari che avrebbero do-
vuto riunire sotto un unico grande gesto – solitamente 
dettato dall’autobiografia dell’architetto – persone di 
diverse identità e provenienza, solo casualmente af-
fiancate. Quando, ed è accaduto anche nel recente in-
contro parmense, i progettisti mostrano, molto com-
piaciuti di se stessi, le fotografie dei loro cimiteri, ri-
gorosamente scattate ad impianti appena conclusi ma 
non ancora utilizzati, sentono spesso il dovere di scu-
sarsi con gli astanti, perché l’immagine attuale – mu-
tata dopo l’arrivo di quegli scomodi inquilini, che 
hanno portato con sé fiori, scritte e fotografie, apposte 
senza riguardo per l’immacolato progetto sulle piccole 
e candide lapidi – ha perduto, quanto meno ai loro oc-
chi, la purezza e l’incanto di quegli spazi vuoti. Pecca-
to che il cimitero dovrebbe essere tanto dei morti (non 
solo da ordinare in un casellario), quanto dei vivi, me-
no del progettista. Succede piuttosto che in molti cimi-
teri (e in tal senso potrei davvero fare un lungo elen-
co) disegnati come scenari metafisici di una morte a-
vulsa dalla vita, i cittadini si rifiutino fermamente di 
andare e di portarvi i propri defunti, mettendo in atto 
ogni strategia per evitare almeno lo scotto finale. 
 
Non è infatti in questi alieni recinti che si può celebra-
re la morte.  
Sono invece sempre più frequenti le richieste di luoghi 
in cui poter svolgere un’altra commemorazione del 
defunto, laica o religiosa, secondo personali modalità. 

Musica, racconti e gli oramai 
immancabili applausi che la 
morte spettacolarizzata dai 
mass-media ha reso consueti 
anche a telecamere spente, 
accompagnano abitualmente 
gli ultimi atti. È certamente 
questa una tendenza che sov-
verte le logiche interne sia al 
cimitero ottocentesco sia alle 
elaborazioni seguenti, e che 
quindi deve porre in essere 
altre riflessioni sui nuovi riti 
e sull’architettura degli im-
pianti cimiteriali (nei paesi 

nordeuropei, particolarmente sensibili alle tematiche 
funerarie, stanno attuandosi oramai da diversi anni 
progetti di integrazione delle aree cimiteriali con strut-
ture di supporto al distacco dal defunto). 
Il luogo del commiato (non destinato solo a chi sceglie 
la cremazione, ma aperto a chiunque), dove defunto e 
familiari compiono il loro rito del separazione e quin-
di di aggregazione ad un mondo nuovo, è il nuovo 
spazio della morte. Il distacco è un evento, al pari de-
gli altri che segnano la vita, da onorare anche in forme 
personali, da contrapporre al momento, sempre più 
estraniante, della inumazione o della tumulazione. Da 
opporre alla standardizzazione della morte. 
 
Recentemente ho partecipato ad un funerale. La ceri-
monia era stata officiata in una parrocchia cittadina, 
e pochi, soprattutto per le lunghe distanze da dover 
percorrere nel traffico, vi avevano potuto partecipare. 
L’inumazione era invece prevista in un cimitero su-
burbano. Al cimitero abbiamo atteso l’arrivo del car-
ro funebre, disposto in una lunga fila indiana insieme 
a molti altri. Arrivato il turno, il feretro è stato subito 
portato verso il campo di sepoltura. Malgrado i pre-
senti non fossero poi così numerosi, non c’era proprio 
spazio per stare vicini al defunto, perché le fosse po-
ste nell’intorno di quella assegnata erano già state 
scavate, pronte per nuove sepolture, o erano da poco 
state occupate. Il momento del commiato si è dunque 
risolto nell’assistere, preoccupati più di dove veniva-
no messi i piedi che di altro, alla rapida calata del fe-
retro nella buca e alla sua immediata copertura. In 
tutto qualche minuto, assistiti solo dagli addetti ai 
servizi cimiteriali. Poco dopo, con le medesime moda-
lità, ha avuto inizio un’altra sepoltura, proprio nella 
fossa accanto. 
 
 
Le immagini presentate in questo articolo sono state rea-
lizzate da Moreno Maggi, che ne detiene tutti i diritti. 
 
(*) Architetto, dottore di ricerca in "Storia della città", 
Università degli Studi di Roma "La Sapienza 
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