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Alcune riflessioni sul rapporto citta/cimitero

di Laura Bertolaccini (*)

Il presente scritto costituisce una ulteriore elabora-
zione dell’intervento da me presentato al convegno di
Torino (“Il valore etico dei servizi funerari. Il settore
funerario italiano a confronto”, 14-15 dicembre
2006), riproposto, piu recentemente e con alcune va-
riazioni, alla giornata di studi organizzata a Parma
(“L’altra cittd”, 28 febbraio — 1 marzo 2007). In en-
trambi gli incontri e stato mostrato un progetto foto-
grafico, realizzato con I’apporto non irrilevante di
Moreno Maggi, fotografo di architettura. Alle imma-
gini é stata affiancata la lettura di un testo di com-
mento.

Con una formula piuttosto efficace, al convegno tori-
nese si chiedeva a professionisti, operatori del settore,
storici, teologi, politici, quali cimiteri per quali citta
(disarticolando la frase potremmo anche dire: quale il
futuro dei cimiteri, siano essi di matrice ottocentesca
o di piu recente realizzazione, in rapporto alla citta e
alle sue verosimili previsioni di mutazione, e quali i
rapporti all’interno del recinto cimiteriale, vecchio o
nuovo che sia, tra spazi per i vivi e spazi per i defunti,
0 ancora, quale spazio avra la morte, di quali riti si
dovra tener conto, in termini laici o religiosi, in un
futuro non poi cosi lontano).

Nel tentativo di fornire una possibile risposta a questo
quesito, cosi complesso e articolato, il nostro progetto
ha inteso dare forma, attraverso le immagini e le pa-
role, ad una citta di grandi dimensioni — e quindi Ro-
ma, scelta per le sue caratteristiche di metropoli post-
contemporanea, ritenuta in qualche modo sommatoria
di tutti i gradi di complessita del tema nonché luogo
di duri confronti — e a due dei suoi cimiteri — il Vera-
no, I’antico recinto ottocentesco, ampliatosi negli an-
ni sino ad assumere un perimetro non piu neanche
confrontabile con il nucleo originario; e il Laurenti-
no, la nuova necropoli romana, attualmente ancora in
costruzione. Non si intendeva, bisogna precisare, in
nessun modo relativizzare il discorso alla realta ro-
mana (e le parole che accompagnavano le immagini
non facevano affatto riferimento esclusivamente ad
essa, essendo trasferibili anche ad altri contesti), ma,
poiché era stato impossibile campionarne diverse, si &
ritenuto di rintracciare in Roma una sorta di testo
quanto pitu completo, in cui marcate apparissero as-
sonanze e dissonanze tra citta e cimiteri, e di utilizza-
re le immagini come sottofondo per piu ampie rifles-
sioni.

In veritd i progetti fotografici presentati erano tre,
montati in dissolvenza I’uno accanto all’altro. Una
prima sequenza in bianco e nero raccontava un per-
corso completo fatto nell’intorno del Verano, per an-
dare a vedere, e quindi a capire, in quale modo la cit-
ta negli anni si era avvicinata al recinto cimiteriale, e
quali forme di dialogo (di forzata accettazione o di
rifiuto) si erano instaurate tra citta e cimitero. Attra-
verso campi lunghi e piani ravvicinati venivano posti
in evidenza (cosa che lo sguardo, troppo abituato dal-
la quotidianita, non riesce piu a fare) i punti di crisi,
le labilita di un rapporto obbligato, apparentemente
ben poco tollerato da entrambe le parti. Un secondo
progetto, letteralmente innestato sul primo, era stato
invece elaborato all’interno del cimitero ottocentesco.
Alle inquadrature di insieme utilizzate per gli esterni
si era preferito scegliere i primi piani, diretti sulle
statue, i silenti abitanti del cimitero. A questi volti di
pietra, immobili, dallo sguardo fisso e penetrante, si
era pensato di restituire la vitalitd perduta attraverso
I’uso del colore. Un terzo progetto riguardava infine
il cimitero del Laurentino e il rapporto che questo va-
sto recinto, ancora un cantiere sebbene gia parzial-
mente occupato, prova ad instaurare con una citta ve-
ramente troppo lontana, non solo dal suo perimetro
Anche queste fotografie sono state realizzate in bianco
e nero.

E un rapporto complesso quello tra cittd e cimiteri,
niente affatto lineare.

La prima immagine che il cimitero ottocentesco offre
a chi si trovi a passare per quella parte di citta velo-
cemente, o Vi sosti accanto con indifferenza, & un mu-
ro alto, dall’apparenza ostile e inattaccabile.

Cosa racchiuda quel muro, diaframma muto che divi-
de una “cosa” — la citta, sempre piu grande e convulsa
— da un’altra — misteriosa, fisicamente vicina, ma in
realtd molto lontana, non lo si percepisce facilmente.

Il muro che cinge il cimitero del Verano a Roma, il
cui intero sviluppo misura circa 4 chilometri, e alto e
imponente.

Leggendo la trama delle sue diverse tessiture si pos-
sono riconoscere i differenti periodi in cui € stato co-
struito, in ragione di successivi ampliamenti di aree
oramai non piu sufficienti.

Una sorta di stratigrafia della crescita del cimitero e
dello sviluppo urbano.



67

| Servizi Funerari

Si trovava molto lontano dall’abitato il Verano quando
venne iniziato nel 1810, vicino alla Basilica di San
Lorenzo fuori le mura, lungo la via Tiburtina.

Non lo era gid pit quando fu completato nel 1885,
tanto da far prospettare un suo immediato smantella-
mento e la costruzione di una grande necropoli subur-
bana situata nei pressi del lago di Bracciano e servita
da un apposito “treno della morte”, sulla falsa riga di
quanto proposto a Parigi pochi anni prima dal barone
Georges-Eugene Haussmann.

La cittd negli anni si € drammaticamente e inesora-
bilmente avvicinata a quel muro. Una cittd che oggi
appare indistinta, perche quasi priva di edifici (ad ec-
cezione del fronte verso il vicino quartiere San Loren-
z0) e basata perlopit su strade a percorrenza veloce,
svincoli, linee ferroviarie, parcheggi.

Una cittd particolare, anomala, i cui spazi sono pro-
dotti dall’'uomo e frequentati da milioni di individui
che quotidianamente si incrociano senza perd mai en-

Fotografia di Moreno Maggi

trare in relazione diretta tra loro. Spazi di passaggio,
che non hanno né un passato né un futuro, ma che vi-
vono solo del presente in cui vengono usati.

L’antropologo francese Marc Augé, € noto, defini
“nonluoghi” questo genere di spazi, costruiti per un
preciso scopo (transito, trasporto, commercio); spazi
non identitari, sebbene dotati di una propria
riconoscibilita — difficile scambiare la grande lettera
M in giallo su campo rosso per qualcosa che non sia
I’insegna di un fast food, presente in quasi tutte le
grandi citth del mondo, a qualsiasi latitudine: “
paradosso del nonluogo — afferma Augé — lo straniero
smarrito in un Paese che non conosce ( lo straniero “di
passaggio”) si ritrova soltanto nell’anonimato delle
autostrade, delle stazioni di servizio, dei grandi ma-
gazzini o delle catene alberghiere”(%). Li contrappose
ai “luoghi”, carichi di storia, di relazioni, di significa-
ti, pervasi di una certa aura che potremmo definire an-
che come “memoria collettiva”. In relazione ai “non-
luoghi”, nelle moderne metropoli i “luoghi” hanno
finito per occupare posizioni sempre piu marginali e

() Marc Augé, Nonluoghi: introduzione a una antropo-
logia della surmodernita, Milano 1993 (2005).
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zioni sempre piu marginali e relative, come “singolari-
t3” 0 “oggetti interessanti”.

Questo stesso rapporto si e generato tra la cittd dei
“nonluoghi” (che, nello specifico dei cimiteri, e quindi
del Verano, furono le fasce di rispetto imposte dalla
normativa, poi largamente occupate senza ricordare
che per “rispetto” non si intendeva solo inedificabili-
td), le sue ultime frange e il cimitero, luogo per anto-
nomasia della memoria collettiva.

Il processo di emarginazione generalmente subito dai
“luoghi” ha ovviamente investito anche il cimitero,
comunemente relegato, secondo una formula larga-
mente usata quanto abusata, al ruolo di “museo a cielo
aperto”. Se riferita al cimitero del XIX secolo, dietro
questa frase si legge tutta I’ansia ottocentesca di cele-
brare le virtl terrene, spesso anche i vizi, del defunto e
nello stesso tempo di esorcizzare, attraverso 1’uso di
determinati segni e simboli, la morte e I’orrore delle
sepolture comuni. Usata in anni piu recenti, testimonia
invece dell’incapacitad di relazionarsi con la struttura
cimiteriale in un epoca di consumismo e tecnologismo
imperante, che fortemente teme il disfacimento del
corpo e che quindi vede nella museificazione — nella
sua accezione piu estraniante — un modo per evitare il
problema, spostando I’obiettivo dalle questioni stret-
tamente riguardanti la morte e i suoi spazi, alle tema-
tiche della conservazione e della tutela dei beni artisti-
ci e architettonici (termini di una realtd con cui fare
certamente i conti, ma anche alibi molto efficaci dietro
i quali nascondersi per avallare un cronico immobili-
SMo).

Il cimitero perd non & un museo (ce ne sono tanti che
non presentano neanche un’opera d’arte: come ci do-
vremmo relazionare ad essi?), e il cielo che lo sovrasta
€ soprattutto una condizione di ulteriore precarieta per
i suoi manufatti.

Tanto meno & una cittd (la “cittd dei morti”, doppio
della cittd dei vivi: altra analogia piu che abusata e
sfruttata sino ad impoverirla di ogni significato), per-
ché della citta in senso stretto il cimitero ha solo qual-
che debole richiamo formale, mentre gli manca la ca-
ratteristica prima che é I’essere un insieme di edifici,
nei quali gli uomini risiedono o lavorano, e di strade e
piazze, luoghi di incontro e di scambio nella comuni-
ta.

Il cimitero, mi sia concessa la tautologia, € principal-
mente un cimitero (un dormitorio per i defunti, dor-
mienti in attesa del giudizio finale, secondo
I’etimologia classica), le cui problematiche possono
essere analizzate, comprese e risolte solo relazionan-
dosi ad esso con i codici e i linguaggi propri della
struttura cimiteriale. Riportare il cimitero, sia quello
ottocentesco che le pit recenti elaborazioni, nei suoi
ambiti &, a mio avviso, operazione tutt’altro che limi-
tativa. E riconoscere al cimitero, come istituzione so-
ciale complessa e particolare, un proprio statuto puo
essere il primo atto per garantirgli un futuro. Un futu-
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ro nel quale necessariamente deve continuare ad es-
serci posto per i defunti, per i visitatori, e quindi per i
viaggiatori, per gli studiosi ecc. Un futuro che deve
prevedere interventi di miglioramento e adeguamento
delle strutture architettoniche, volte a consentire che il
cimitero venga usato e quindi rimanga tale. Cataloga-
zioni, rilievi, restauri, assumono senso (oltre
all’esercizio fine a se stesso) se il bene, una volta cata-
logato, rilevato e restaurato, pud tornare alla sua fun-
zione originaria. Che, ovviamente, & quella di ospitare
defunti.

Dove sono Elmer, Herman, Bert, Tom e Charley.
L abulico, I’atletico, il buffone, I’ubriacone,

il rissoso?

Tutti, tutti, dormono sulla collina.

Uno trapasso in una febbre,

uno fu arso in una miniera,

uno fu ucciso in una rissa,

uno cadde da un ponte lavorando per i suoi cari —
tutti, tutti dormono, dormono, dormono sulla
collina (%)

E ormai evidente che il modello cimiteriale ottocente-
SCO non pud essere piu ripetuto. Perché é profonda-
mente mutata la struttura sociale (e dunque urbana).
Perché i codici e i linguaggi del XIX secolo non pos-
sono piu essere replicati.

Lo dimostrano chiaramente i volti di pietra del Vera-
no. Il loro sguardo, diretto, € in qualche modo destabi-
lizzante. Sappiamo gestire I’immagine di una auto in
corsa, del traffico, di nastri di cemento e casermoni di
periferia, ma con difficoltd riusciamo a sostenere que-
sto tipo di sguardo, tanto piu se sappiamo essere di un
defunto.

In queste espressioni immobili leggiamo ancora parte
delle loro storie.

Reggere il confronto con il passato e con la personifi-
cazione della morte, incrociare quegli occhi e guar-
darvi dentro, risulta sempre piu difficile.

Eppure quello che tentiamo di ricreare, quell’aura che
ci piacerebbe recuperare e riproporre, da piu parti e-
vocata, € il carattere fortemente identitario proprio del
cimitero ottocentesco, la riconoscibilita contrapposta
alla indistinta spersonalizzazione della morte.

Di questo si parla a lungo. Ma i termini della questio-
ne sono decisamente mutati.

Nella Roma preunitaria vivevano circa 150 mila abi-
tanti. Meno di quanti non risiedano oggi in uno solo
dei suoi 20 municipi.

In quella piccola citt3, in cui tutti o quasi si conosce-
vano (o si riconoscevano, perché appartenenti ad una
determinata classe sociale, il popolo da una parte, i

(%) Tratto da: Edgar Lee Master, Antologia di Spoon Ri-
ver, 1915 (traduzione di Fernanda Pivano).
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nobili e i borghesi, il cosiddetto ‘“generone”,
dall’altra), al cimitero si andava anche per mostrare e
mostrasi (il proprio lutto, la bella tomba, la ricchezza
raggiunta).

Era, quello della visita al cimitero, un momento collet-
tivo, diviso con gli altri membri della comunita.

Poca attenzione era invece comunemente dedicata al
funerale che, tranne alcune eccezioni, si svolgeva per-
lopiu di notte.

Anche il cimitero era di ridotte dimensioni — a fine se-
colo erano completati solo il Quadriportico e il Pincet-
to, ovvero solo una minima parte rispetto al suo attua-
le sviluppo —, lo si girava a piedi in poco tempo, una
romantica passeggiata all’ombra dei cipressi.

Nella metropoli dei grandi numeri — quasi tre milioni
di abitanti, secondo i dati ufficiali, su un territorio di
circa 1300 chilometri quadrati — il cimitero, o meglio i
cimiteri  suburbani
(sono una decina,
oltre al Verano, e in
particolare due -
Flaminio e Lauren-
tino — di notevoli
dimensioni),  sono
vasti sepolcreti mol-
to, troppo, lontani
dall’abitato. Spesso
la loro immagine ha
finito per essere tri-
stemente identifica-
ta con quella urba-
na, nei suoi fraseggi
piu miseri. La stessa
durezza, nella vita
quotidiana, nei rap-
porti  sociali, nei
confronti tra persone, sembra accomunare i cimiteri
alla cittd. Si condividono, seguendo le regole
dell’assemblaggio, spazi minimi, strettamente neces-
sari, ben stabiliti da standard numerici, che non tengo-
no minimamente conto di altre qualita, difficilmente
commensurabili cosi come ben poco redditizie.

“Il cimitero & il luogo del pianto”, ha detto Giovanni
De Luna nel recente convegno di Torino, offrendo
un’immagine altamente suggestiva quanto perd poco
rispondente alla situazione dei cimiteri della contem-
poraneitd (quanto meno quelli metropolitani), dove
non ci sono spazi per piangere, per raccogliersi, per
pregare, a meno di non farlo tra gli altri, nel ridotto
ambito, un metro o poco piu, di fronte ad una piccola
lapide, sovrapposta o allineata a tante altre.

Tutti ammassati, morti e vivi, costretti a stare troppo
vicini, senza pit pudore, per le proprie lacrime né per
quelle degli altri.

Fotografia di Moreno Maggi
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Credo che, nella diffusa
estraniazione dello spazio
cimiteriale, gli architetti
italiani degli ultimi decen-
ni abbiano avuto grandi
responsabilita.  Nel non
aver opposto, tranne in ra-
re quanto virtuose ecce-
zioni, alla crescente ri-
chiesta di tumulazioni, af-
frontata dalle amministra-
zioni badando sempre e
solo al maggiore sfrutta-
mento del suolo cimiteria-

Fotografia di Moreno Maggi

Musica, racconti e gli oramai
immancabili applausi che la
morte spettacolarizzata dai
mass-media ha reso consueti
anche a telecamere spente,
accompagnano  abitualmente
gli ultimi atti. E certamente
questa una tendenza che sov-
verte le logiche interne sia al
cimitero ottocentesco sia alle
elaborazioni seguenti, e che
quindi deve porre in essere
altre riflessioni sui nuovi riti
e sull’architettura degli im-

le, diverse soluzioni in

grado di misurare la morte, cosi come il lutto e il ri-
cordo, non soltanto in termini metrici e di relazionarsi
ad essa non solo come problema quantitativo (quanti
moriranno nei prossimi anni; dove verranno imma-
gazzinati); nel non aver saputo tradurre lo spazio cimi-
teriale se non come deposito di morti — le lunghe
schiere di loculi sovrapposti —, incapaci di generare
luoghi di scambi tra viventi, come se il destino di
quelle strutture riguardasse soltanto i defunti; nel non
aver considerato il cimitero come entitd in continua
trasformazione, vitale al pari di qualsiasi spazio della
cittd, ma di averlo perlopiu interpretato attraverso
immagini  immobili, algide, fissate nell’attimo
dell’assenza, come enormi sacrari che avrebbero do-
vuto riunire sotto un unico grande gesto — solitamente
dettato dall’autobiografia dell’architetto — persone di
diverse identitd e provenienza, solo casualmente af-
fiancate. Quando, ed é accaduto anche nel recente in-
contro parmense, i progettisti mostrano, molto com-
piaciuti di se stessi, le fotografie dei loro cimiteri, ri-
gorosamente scattate ad impianti appena conclusi ma
non ancora utilizzati, sentono spesso il dovere di scu-
sarsi con gli astanti, perché I"immagine attuale — mu-
tata dopo I’arrivo di quegli scomodi inquilini, che
hanno portato con sé fiori, scritte e fotografie, apposte
senza riguardo per I'immacolato progetto sulle piccole
e candide lapidi — ha perduto, quanto meno ai loro oc-
chi, la purezza e I’incanto di quegli spazi vuoti. Pecca-
to che il cimitero dovrebbe essere tanto dei morti (non
solo da ordinare in un casellario), quanto dei vivi, me-
no del progettista. Succede piuttosto che in molti cimi-
teri (e in tal senso potrei davvero fare un lungo elen-
co) disegnati come scenari metafisici di una morte a-
vulsa dalla vita, i cittadini si rifiutino fermamente di
andare e di portarvi i propri defunti, mettendo in atto
ogni strategia per evitare almeno lo scotto finale.

Non & infatti in questi alieni recinti che si puo celebra-
re la morte.

Sono invece sempre pit frequenti le richieste di luoghi
in cui poter svolgere un’altra commemorazione del
defunto, laica o religiosa, secondo personali modalita.

pianti cimiteriali (nei paesi
nordeuropei, particolarmente sensibili alle tematiche
funerarie, stanno attuandosi oramai da diversi anni
progetti di integrazione delle aree cimiteriali con strut-
ture di supporto al distacco dal defunto).
Il luogo del commiato (non destinato solo a chi sceglie
la cremazione, ma aperto a chiunque), dove defunto e
familiari compiono il loro rito del separazione e quin-
di di aggregazione ad un mondo nuovo, & il nuovo
spazio della morte. Il distacco & un evento, al pari de-
gli altri che segnano la vita, da onorare anche in forme
personali, da contrapporre al momento, sempre piu
estraniante, della inumazione o della tumulazione. Da
opporre alla standardizzazione della morte.

Recentemente ho partecipato ad un funerale. La ceri-
monia era stata officiata in una parrocchia cittadina,
e pochi, soprattutto per le lunghe distanze da dover
percorrere nel traffico, vi avevano potuto partecipare.
L’inumazione era invece prevista in un cimitero su-
burbano. Al cimitero abbiamo atteso I’arrivo del car-
ro funebre, disposto in una lunga fila indiana insieme
a molti altri. Arrivato il turno, il feretro é stato subito
portato verso il campo di sepoltura. Malgrado i pre-
senti non fossero poi cosi numerosi, non c’era proprio
spazio per stare vicini al defunto, perché le fosse po-
ste nell’intorno di quella assegnata erano gia state
scavate, pronte per nuove sepolture, o erano da poco
state occupate. Il momento del commiato si & dunque
risolto nell’assistere, preoccupati pit di dove veniva-
no messi i piedi che di altro, alla rapida calata del fe-
retro nella buca e alla sua immediata copertura. In
tutto qualche minuto, assistiti solo dagli addetti ai
servizi cimiteriali. Poco dopo, con le medesime moda-
litd, ha avuto inizio un’altra sepoltura, proprio nella
fossa accanto.

Le immagini presentate in questo articolo sono state rea-
lizzate da Moreno Maggi, che ne detiene tutti i diritti.

(*) Architetto, dottore di ricerca in "Storia della citta",
Universitadegli Studi di Roma "La Sapienza



