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Il cimitero di Colon all’Avana
Un punto di osservazione sul doppio binario del socialismo tropicale

di Giovanni Allegretti (*)

Il Cimitero Cristébal Colén dell’Avana € un luogo
speciale: che ti dice che oltre la morte c’é la vita”.
In questa frase lapidaria, Tranquilino Hernandez, il
necroforo piu anziano del Cimitero Cristébal Colén
dell’Avana (lo stesso che tempo fa confesso in
un’intervista televisiva di preferire dormire nel
cimitero che nella sua abitazione) condensa e
sintetizza il messaggio che proviene da uno dei
luoghi piu affascinanti della capitale dell’Isola piu
grande delle Antille. La spiegazione, indubbiamente
e piu complessa di quanto queste semplici parole
dicano.

puo riflettere i colori a prevalenza di grigi della citta
dei morti per I’arrivo di una tempesta tropicale.

La necropoli si articola intorno a una grande croce
viaria alberata. Le due strade maggiori portano il
nome di Cristoforo Colombo e di due vescovi
(Obispo Espada e Obispo Fray Jacinto), le altre
sono contraddistinte da lettere (A-N) e numeri (1-
18); nel nuovo ampliamento, ancora non sono
segnalate in maniera leggibile. L’impianto €
semplice, e di tradizione euromediterranea. In
passato, quando non esistevano radio e telefoni,
esisteva una sorta di alfabeto-Morse con cui le

Divenuto meta per oltre
100.000 turisti all’anno, il
maggiore dei 21 cimiteri
dell’Avana & uno dei piu
grandi del continente
americano (i cubani
sostengono senza dubbi che
e il maggiore). Occupa un
territorio di 56 ettari, ospita
una media di circa 40 nuove
sepolture al giorno ed oggi il
suo archivio registra oltre 2
milioni di nomi di persone
ivi sepolte: una cifra che

Figura 1

campane della cappella
centrale comunicavano con i
necrofori per segnalare gli
isolati dove si dovevano
svolgere le sepolture a
seguito di ogni funerale.
L’ingresso  principale ¢
caratterizzato da un ampio
portale neo-romanico che ha
le forme di un Arco di
Trionfo, le cui tre arcate
alludono alla Santissima
Trinita.

Tutt’intorno, tre chilometri

corrisponde all’intera
popolazione attuale della
capitale cubana.

Al primo impatto, la necropoli barocca é una citta
di pietra bianca (“il piu grande museo a cielo
aperto di marmo di Carrara” la definisce il suo
direttore); tanto piu oggi che un’epidemia di
‘dengue’ ha obbligato a vietare la collocazione di
fiori freschi sulle tombe.

A guardarla meglio, pero, si scoprono alcune strade
ombreggiate da palme e frondosi framboyanes,
sotto il brillante cielo azzurro che improvvisamente

di cancellate e targhe
funerarie di ferro battuto
separano la necropoli dalla cittd che ha riempito
I’antico campo Vedado e oggi le si stringe intorno,
coi suoi palazzoni popolari e gli orti urbani
idroponici, propagandato vanto del regime
rivoluzionario. Non ci sono ‘aree di rispetto’
formalmente statuite, ma le residenze che gli si
stringono  intorno  sembrano  volerlo lasciare
‘respirare’ e si ritraggono di qualche decina di
metri, grazie alle grandi arterie stradali che lo
lambiscono da ogni lato.
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Nel 1866 la Chiesa compro i terreni delle antiche
“fincas” di La Dionisia e San Antonio Chiquito su
cui I’esercito inglese aveva transitato durante
I’assedio dell’Avana del 1762. Lo scopo era di
costruirvi una nuova necropoli (autorizzata con
Regio Decreto quello stesso anno), dato che il
piccolo cimitero costruito dal Vescovo Juan José
Diaz de Espada (e a Ilui intitolato dopo Ia
consacrazione del 1806) risultava gia saturato a
causa della rapidissima espansione della citta.

Miti e nebbie di alto valore simbolico avvolgono la
storia del camposanto. Le prime sepolture nella
zona pare risalgano al 1868 (anno di inizio della
guerra d’indipendenza contro la Spagna che porto
nel 1902 alla proclamazione della Repubblica) e la
leggenda vuole che la prima persona qui sepolta
fosse una schiava africana: Manuela Valido. La
prima pietra del camposanto Colon fu, pero, posta
ufficialmente solo nel 1871, e coincise con un atto
di esclusione: il divieto di seppellire dentro le mura
8 studenti di medicina fucilati — dopo un turbolento
processo — per la non provata profanazione della
tomba di un celebre giornalista.

Tra i primi sepolti vi fu anche il progettista della
struttura, morto a 33 anni. A partire dall’anno
successivo, la Chiesa — per rientrare nei costi
dell’investimento — comincid a vendere a tutti spazi
di sepoltura senza guardare in faccia i suoi
acquirenti. A quegli anni risalgono, infatti, le prime
sepolture di musulmani e di massoni. | proventi
servivano anche per mantenere la “limosna”, I’area
a rapida rotazione destinata ai poveri, ai morti non
riconosciuti, ai liberti della battaglia contro lo
schiavismo apertasi il 10 ottobre del 1868.

Anni dopo I’inaugurazione, nel 1901, un’opera
elaborata in Italia dallo scultore cubano José
Villalta Saavedra completd la corona dell’arco
d’entrata, eseguito in marmo di Carrara.

Molti dei 50.000 monumenti funerari che fioriscono
all’interno del cimitero progettato dall’architetto
galiziano Calixto Aureliano de Loira y Cardoso
(vincitore di un apposito concorso grazie soprattutto
all’ideazione di un sistema di catacombe sotterranee
in stile paleocristiano) sembrano una riproduzione
in scala minore delle residenze coloniali
dell’ Avana. Cio determina un contrasto con il titolo
dato dall’architetto al suo progetto: “La pallida
morte entra nelle capanne dei poveri come nei
palazzi dei re”.

A vederlo oggi, infatti, il camposanto & un trionfo di
archi, cupole, piramidi e vetrate artistiche, come
guelle prodotte a Colonia per la cappella centrale
realizzata nel 1886 (lI’unica ottagonale ancora
funzionante nell’intera Cuba). Una vera e propria
esaltazione delle differenze sociali dei suoi sepolti.
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Moltissime sono le riproduzioni della Pieta di
Michelangelo, e vi & anche una sua geniale
interpretazione in stile modernista scolpita dalla
celeberrima scultrice cubana Rita Longa, molto
contestata in ambito ecclesiale per le sue
personalissime interpretazioni statuarie di santi
della liturgia cattolica. Il meraviglioso Pantheon
della famiglia Baro, che ospita al suo interno la
cappella Catalina Laza con vetrate originali
prodotte in Francia da Lalique (1936), &
indubbiamente un memoriale opulento. Lo stesso
vale per alcuni pregevoli monumenti del primo
novecento ad eroi dell’indipendenza cubana, come
le tombe liberty del Generale Quintin Banderas
Betancourt (1906) e del Generale Maximo Gomez
Baez (1905), o quella dedicata alle "Vittime della
Caridad", che accoglie vittime civili e pompieri
periti nell’esplosione di un negozio di ferramenta di
Isasi (1890), ospitati nella straordinaria cornice
scultorea immaginata dallo scultore spagnolo
Agustin Querol Subirats, che completo i medaglioni
inserendo tra i volti dei morti nella tragedia anche la
propria effigie. In tutto, oltre 10.000 opere di valore
artistico-monumentale catalogate in un apposito
catasto che ha le sue aree di maggior pregio nelle
immediate vicinanze degli assi orientati come il
cardo e il decumano (le aree storicamente di
maggior pregio e di maggior valore nella vendita
delle concessioni).

Un mondo a parte

Quanto detto sopra non renderebbe il cimitero
Col6n diverso dai tanti altri camposanti coloniali
dell’America Latina, con I’opulenza dei mausolei
familiari voluti dagli immigrati che hanno ‘trovato
il successo’ e con i monumenti collettivi dedicati a
‘colonie di provenienza’ (che in questo caso
riproducono I’intera geografia delle regioni
spagnole d’immigrazione dei coloni). Cio che lo
rende unico é la sua la collocazione nell’ultima
Repubblica del Socialismo trionfante.

Il Cristébal Col6n e un’anomalia nel panorama del
regime dei suoli cubani. La sua principale
particolarita non é visibile ad occhio nudo, anche se
— una volta conosciuta — & possibile leggerne le
conseguenze sull’articolazione spaziale e sulla
gestione. Si tratta del fatto che questo € I’unico
luogo di Cuba dove la proprieta privata non € mai
stata abolita.

Nel 1959, la Rivoluzione Socialista non esproprio
la Chiesa Cattolica del camposanto: cosa rara specie
perché si trattava di un servizio pubblico
importante, oltre che di un luogo nodale per la
costruzione delle memorie e dell’identita collettiva
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cubana. L’esproprio avvenne solo nel 1962, dopo
che la Chiesa fu accusata di aver sostenuto e reso
possibile la cosiddetta “operazione Peter Pan”,
ovvero la pubblicazione di una falsa legge di
‘esproprio della paternita’ dei bambini cubani che
(nelle poche ore che precedettero la scoperta della
falsita del testo di legge artefatto con I’appoggio
degli Stati Uniti) generd un panico diffuso, causa
dell’espatrio di oltre 14.000 giovani cubani.

Nonostante la ‘pubblicizzazione’ del complesso
cimiteriale, la proprieta privata relativa ai
monumenti e agli spazi di sepoltura non fu mai
abolita, a differenza di cio che avvenne - ad
esempio — per le dimore dei “vivi’. Ci si accontento
di impedire I’acquisto di nuove tombe, rendendo il
servizio di sepoltura gratuito per il futuro. Neppure
le famiglie fuggite da Cuba a seguito
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dell’embargo — é difficilissimo trovare materiali per
il restauro. Il processo di recupero e valorizzazione
del grandissimo patrimonio architettonico/artistico
e molto lento. E lo sarebbe ancora di pit se non si
desse ai privati la possibilita di investire sul
restauro dei monumenti. Ma — come capisce bene la
direzione del camposanto — nessuno investe se non
in presenza di un tornaconto: la possibilita di
rendere la propria memoria imperitura. E per questo
che I’abolizione delle ‘concessioni perpetue’ tarda
ad essere messa in pratica. Parimenti, vengono
ammesse 3 sepolture orizzontali impilate I’una
sull’altra in ogni tomba a terra (i loculi
praticamente non esistono, dato che si preferisce
una tipologia mista tra inumazione e tumulazione),
che arrivano fino a 10-12 negli ossarietti cubici che

fanno da “cuscino” a molte tombe a

della Rivoluzione furono
espropriate. | dipendenti e i dirigenti
del cimitero (parlando in forma
anonima ma appassionata) sono
convinti che la spiegazione risieda
nell’estrema “sensibilita” per il tema
della morte nella cultura cubana.
“L’ideologia ufficiale non ha osato
contrastare le fedi”, non ha ritenuto
utile “sfidare il popolo cubano su un
tema delicato come la morte”. "Lo
Stato non ha voluto toccare le
credenze piu profonde”, ed entrare in
guello che percepiva come un
“campo minato” per la propria
sopravvivenza. Oggi il cimitero é
(insieme al commercio al dettaglio)

Figura 2

forma di parallelepipedo.

A Cuba, I'inumazione praticamente
non esiste, e — data la buona qualita
della terra - [I’estumulazione
avviene nel giro di 2 anni. Al
massimo si ammette un anno in piu
di permanenza per casi di non
completa decomposizione dei corpi
(ma finora - a memoria di
dipendenti — non ce ne ¢ mai stata
necessita). La cremazione ha ancora
“percentuali con virgola e due zeri,
contrariamente a quanto ci i
potrebbe immaginare in un paese
laico, e spesso non raggiunge
I’unita ogni 500 sepolture”, osserva
il responsabile del nuovo Ufficio

guasi I’unico ambito dove sono

ammesse compravendite tra privati, seppur sotto
I’occhio vigile di un pool di avvocati statali che si
occupano di verificare che chi vende le tombe a
nuovi acquirenti ne possegga realmente il titolo di
godimento. E — come raccontano alla Facolta di
Diritto dell’Avana — oggi il cimitero & divenuto un
caso di studio privilegiato per gli studenti di
Giurisprudenza, per la maggior parte interessati a
seguire le nascenti prospettive del Diritto Privato.
Indubbiamente, questa peculiarita — che segnala
I’esistenza di  un ‘doppio binario’ nella
strutturazione dei regimi di proprieta a Cuba — ha
0ggi un’importanza strategica per la gestione dello
spazio cimiteriale. Tanto pit oggi che il Cristdbal
Colén é entrato a pieno diritto nei circuiti turistici, e
I’ingresso per i “non-dolenti” costa un paio di CUC
(pesos convertibili il cui uso €& nato per
massimizzare il contributo dei visitanti stranieri allo
sviluppo di Cuba). La manutenzione di un simile
museo a cielo aperto costa molto, e — anche a causa

delle Relazioni con i Visitatori.

Creare un “mercato” delle sepolture ‘private’
maggiori diviene indispensabile perché il cimitero
rientri nei costi del servizio gratuito che lo Stato
cubano offre a tutti i cittadini che lo desiderano.
Infatti, a parte gli omaggi floreali e il contributo
annuo per gli ossarini (0,75 euro), tutte le fasi della
sepoltura sono gratuite per la legge cubana, inclusi
la cassa e il trasporto. “Purtroppo non possiamo
permetterci di offrire un servizio di trasporto
pubblico interno al cimitero che & cosi vasto,
perché & un genere di servizio che su tutto il
territorio Cuba non riesce a garantire”. Cosi, i
numerosi autobus che si vedono circolare per il
camposanto — accanto alle coloratissime auto
Cadillac e Pontiac degli anni "50 — si spiegano solo
con il turismo straniero di gruppo, o con le visite
collettive organizzate e finanziate dai luoghi di
lavoro dei parenti dei defunti.

Dagli anni 90 al Cristébal Colén esiste un
Dipartimento di Restauro per i monumenti di valore



29

| Servizi Funerari

catalogati nell’apposito registro, e dagli anni 90
anche un Piano Strategico per la conservazione e la
valorizzazione degli stessi. Data la difficolta di
rintracciare i proprietari dei monumenti (spesso
espatriati) per le ‘ingiunzioni’ di manutenzione,
I’amministra-zione cimiteriale usa sovente le
procedure di urgenza per “rischio di crolli o
danneggiamento a terzi”, intervenendo essa stessa
sul restauro in forma diretta e a spese delle casse
pubbliche.

La direzione ha anche realizzato o co-finanziato
libri fotografici, una guida e una mappa pieghevole
delle opere notevoli. Ma — complessivamente — il
visitatore continua a percepire una sorta di
‘schizofrenia’ nella gestione del camposanto. Da un
lato, infatti, ci sono le aree monumentali
estremamente curate, dall’altro — subito dietro — e
possibile notare tombe abbandonate o addirittura
oggetto di vandalismo, casse scoperchiate con corpi
scheletrizzati in bella mostra, scritte sataniche e
resti di cerimonie religiose legate ai rituali della
“Santeria”, con cadaveri di galline morte, o anche
indumenti intimi femminili spesso gettati all’interno
di mausolei familiari di importanza secondaria. Per
lo piu, si tratta di zone di sepoltura degli anni *40 e
’50, abbandonate da famiglie espatriate alla fine
della dittatura di Batista; in casi rari sono oggetto di
violazioni e abbandono anche monumenti di valore
come il bellissimo arcosolio dell’ Associazione dei
Reporter dell’Avana, risalente a pochi anni prima
della Rivoluzione.

In particolare, il visibile stato di disattenzione ed
abbandono si concentra nella zona dei nuovi ossari,
dove decine di migliaia di cassette in attesa di
essere  ‘riscattate’ giacciono  semiaperte in
capannoni  dall’estetica  poverissima, accanto
all’area di sepoltura degli sconosciuti e alla fossa
fumante dove sono bruciate le casse di legno che
contenevano i resti estumulati.

Un investimento sul futuro

Al contrario di quanto potrebbe apparire, non tutti
questi elementi negativi sono segnali di una
‘mancanza di rispetto’ dell’amministrazione per la
sacralita del luogo e dei suoi frequentatori. Ad
esempio, lo stato di apparente abbandono
dell’ossario (in attesa della costruzione dei nuovi
capannoni, ancora in corso) si spiega con
I’atteggiamento  paziente nei confronti delle
famiglie che non reclamano i corpi dei loro
congiunti dopo le estumulazioni, ai fini di una
sistemazione in ossari individuali o familiari. Per la
legge cubana, 1 corpi estumulati e esumati
potrebbero stare 65 giorni nei capannoni
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dell’ossario individuale e poi essere d’autorita
dispersi nell’ossario o nel cinerario comune, senza
necessita d’avviso ai parenti inadempienti.
L’ Amministrazione cimiteriale ha, perd, adottato
una prassi paziente e rispettosa, e spesso attende un
anno o piu, “per evitare di compiere un atto
irreversibile senza un’esplicita decisione degli
aventi diritto nella direzione di una dispersione
anonima” nel cinerario/ossario comune.

Questo atteggiamento viene spiegato con ragioni
analoghe a quello che determina la permanenza
della possibilita di transazioni tra privati sulle
sepolture, ma sempre a mezza voce, quasi a “non
voler ammettere la sconfitta dello Stato davanti alle
credenze o alle superstizioni dei suoi concittadini-
individui”...

Nell’insieme, pero, i cubani sembrano valutare
questa debolezza come una forza della forma
specifica assunta a Cuba dalla Rivoluzione
Socialista. Il fatto che i segni religiosi si siano
depositati  senza interruzione temporale nel
cimitero, e valutato come un fatto positivo. Perché
cio é accaduto anche negli anni ’60-’70, nel periodo
delle maggiori campagne contro le Chiese e la
Santeria, ben prima della ‘ricucitura’ del rapporto
tra Cattolicesimo e Rivoluzione suggellata dal
viaggio di Papa Giovanni Paolo 1l a Cuba del 1998.
Cosi, oggi convivono oltre 30 monumenti di Logge
Massoniche, tombe di eroi dell’indipendenza,
sepolcri di appartenenti a Societa Segrete Abakua
(legate ai riti religiosi afro-americani), personaggi
legati al regime di Batista e nuovi ‘martiri’ legati
alla Rivoluzione. E poi c’é il piccolo cimitero della
comunita cinese che abitava un tempo il “Barrio
Chino”, un quartiere dell’Avana centrale oggi privo
della sua popolazione tradizionale e ridotto a
“memoriale” (0o a cartolina-immagine) di una
presenza quasi scomparsa con l’avvento della
Rivoluzione. 1l cimiterino si trova di fronte al
Coldn, e ne é quasi una colorata propaggine.

Le differenti ‘prevalenze’ di ogni epoca storica
hanno comunque la loro visibilita: la loro
riconoscibilita non si incontra diluita. Non &, infatti,
negabile che tra gli anni ’20 e gli anni ’50 fossero
prevalenti i monumenti alle Societa di Beneficenza,
alle Logge Massoniche e alle Corporazioni delle
Professioni Liberali, mentre nell’ultimo
quarantennio si sono moltiplicati i monumenti
collettivi ai rappresentanti delle categorie di lavoro
socialmente utile (infermieri, pompieri, operai del
settore dell’energia e delle telecomunicazioni),
nonché alle Forze Armate Rivoluzionarie. Ma
spiccano anche i mausolei che ricordano date
importanti per la mitologia socialista, come il
Mausoleo del 13 Marzo (costruito nel 1982 con
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carattere di memoriale da piazza urbana, piuttosto
che di monumento cimiteriale) o il piccolo Campo
della memoria per i 73 Caduti dell’attentato al volo
CU 445 della Cubana de Aviacion.

Cio che colpisce € che la “‘convivenza’ tra credenze
e accenti diversi non ha subito ‘interruzioni’
nell’ultimo secolo, cosi contribuendo al costituirsi
di quell’immaginario
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sono rimasti dormienti, pronti a riemergere nelle
epoche di rinnovata apertura”. “Forse — come
osserva un dipendente del cimitero — € questo il
segreto del Socialismo Tropicale, che a differenza
che nell’est europeo ha scelto di non soffocare le
radici culturali e le credenze del popolo”. Il
cimitero maggiore dell’Avana & un buon luogo

dove questa peculiarita ha

cimiteriale tanto ben
descritto nei film “La
muerte de un Bur6crata” e
“Guantanamera” dal
regista Tomas Gutiérrez
Alea, qui sepolto nel 1996
con una lapide tombale che

riecheggia il suo
inconfondibile  umorismo
nero.

Testimone di questa
permanenza € I’ininterrotta
tradizione popolare

Figura 3

lasciato certamente delle
tracce, ed aiuta a capire
come mai non pochi cubani
ritengano che nell’isola “una
transizione dolce sia piu
possibile che altrove, perché
la Rivoluzione é stata un
superamento politico/sociale
del passato, ma non un
taglio netto con le tradizioni
e le culture locali”.

Forse €& questo che — nei
giorni della sparizione di

dell’omaggio alla statua
della Milagrosa [la Miracolosa], il nome con cui é
conosciuta la gran dama Amelia Goyri de la Hoz,
morta di parto nel 1903, a 23 anni. Un ‘culto’ per
tutte le partorienti e le famiglie che desiderano un
figlio, che si rinnova — da decenni — obbligando
I’amministrazione cimiteriale a caricare ogni giorno
interi camion di fiori da portare in discarica.

Altrove, forse, un simile culto sarebbe stato bollato
come “superstizioso” e di conseguenza proibito. A
Cuba no. “Almeno nel Colén, dove usi e costumi

Fidel Castro dalla scena
pubblica — il necroforo Tranquilino Hernandez
voleva esprimere con la sua frase suggestiva e
misteriosa “Il Cimitero Cristébal Coldn dell’Avana
e un luogo speciale: che ti dice che oltre la morte
c’élavita™?

(*) Ricercatore Centro de Estudos Sociais (CES),
Laboratorio Associato, Universita di Coimbra
(Portogallo)



