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Intervista con una necrofila impenitente
di Carlo Ballotta

[Tratta e rielaborata da Apocalypse Culture, ed. Adam Parafrey (Portland: Feral House, 1990), pp. 28-35]

1l testo che vi proponiamo é “politicamente scorretto” proprio perché schietto, crasso, efferato, e, quindi, in ultima ana-
lisi molto yankye. Presenta diverse chiavi di lettura in virti della sua ambiguita semantica.

Puo, infatti, venir interpretato come un vibrante “J’accuse” contro il sistema funerario americano dove imperano faci-
loneria e mancanza di controlli, con la mitica deregulaton tanto invocata anche in Italia, per liberare energie imprendi-
toriali degradata a libertinaggio anarcoide invece di ergersi ad espressione di liberta dell’individuo e soprattutto del
dolente inteso come consumatore di servizi funerari.

Personaggio principale, assieme ai tanti matti feroci che gravitano attorno al “caro estinto” non é un uomo, non il soli-
to maniaco psicotico in preda ad un sanguinario delirio cannibalico, ma una ragazza semplice, dal volto acqua e sapone
e questo stridente contrasto, nel nostro mondo ormai avvezzo alle piu terribili, razionali atrocita, é ancora piu difficile
da accettare. Per far saltare tutti i nostri schemi mentali é bastata una ragazza come tante, una donna giovane, con quel
fascino strano, che é proprio di un’apparente semplicita.

Quest’articolo cosi paradossale e provocatorio costituisce anche un’amara riflessione sul burnout dell operatore fune-
bre e sul livello di desolazione morale raggiunto da questa vituperata categoria di lavoratori.

i cimiteri, il dark, [’ambiente infernale, la necrofilia, in un eterno dilemma tra attrazione e repulsione sia per il Bene sia
per il Male sono una religiosita pagana, superstiziosa e panteistica, richiesta come sfogo liberatorio ed evasione
dall’asfissia borghese cittadina.

Personalmente non sappiamo se la protagonista di questo brano sia o meno quel diavolaccio cui fa di tutto per assomi-
gliare: e certo, pero, che le sue parole sono in grado di provocare, dal punto di vista delle sensazioni, il classico cazzot-
to allo stomaco. Ma non é un urto venato di disgusto e repulsione! E un’emozione forte, costruita sulla consapevolezza
della disperazione scapigliata e cosciente che sa trasfigurare la realta cittadina (londinese, i sobborghi di Londra) in
una dimensione da paesaggio dell’anima,; spostando, pero, il baricentro esistenziale da una dimensione maledetta a una
malefica, cioé da una prevalenza di nichilismo a una di sado-masochismo inteso come speculazione sulle forze
dell’occulto e del male (retaggio di tutta una tradizione folklorica anglosassone), non per annientarsi, ma per vivere.

1l reportage qui di seguito proposto é una turbinosa navigazione tra sentimenti esasperati e contraddittori, un primo
amore salutato con stupore infantile, e un angosciata solitudine si sovrappongono a provocazioni trucide ed angelico
candore, mentre Karen (questo é il suo nome) modella sulle labbra cristalline e livide dei suoi adorati cadaveri espres-
sioni maledette e disperate.

Insomma la nostra Karen si spaccia per una lugubre Vampirella adusa a nascondersi nelle funerea campagna di croci e
lastre tombali in cerca di vittime, tuttavia ostenta un look heroine chic, ma non fuma nemmeno, si ubriaca di emozioni ...
perché beve solo Coca light; il suo linguaggio volutamente minimalista, é terribile proprio in quanto é “normale”, sic-
come in fondo in fondo ... nei remoti recessi e nella latebra della sua anima Karen sogna di essere un’Albachiara.

Karen Gree, californiana d.o.c., & affetta da una for-
ma piuttosto grave di necrofilia.

Cinque anni fa le sue gesta imperversarono a lungo
nelle cronache locali e nazionali e sui giornali pette-
goli, siccome scappo alla guida di un autofunebre e
scomparve per ben due giorni in “luna di miele” con
il cadavere trasportato.

Invece di consegnare il feretro al servizio di custodia
presso il cimitero decise di passare un po’ di tempo
con il morto.

Alla fine di questa fuga da romanzo rosa (o ... noir
con implicazioni deathmetal (')?) la polizia la rin-
traccio in una contea vicina “strafatta” ed “impastic-
cata” di sostanze stupefacenti, mentre giaceva a

(') Trattasi della corrente pili estrema e maledetta della musi-
ca metallara.

fianco della bara rapita, in evidente stato confusionale.
Fu accusata di guida pericolosa, sottrazione di cadavere
ed interruzione di pubblico servizio (%) (in California,
infatti, non esiste una legge (*) specifica contro gli atti
di necrofilia).

(%) Sarebbe interessante conoscere gli strumenti normativi e san-
zionatori (ad esempio, se pensiamo al caso italiano, 1’ordinanza
del sindaco di cui all’art. 22 del D.P.R. 285/90 oppure I’art. 358
del R.D. 1265/34)) con cui lo Stato della California regola i tra-
sporti funebri.

(*) La necrofilia ¢ gesto antigiuridico socialmente inaccettabile;
essa viene normalmente considerato al pari di una violenza. Sono
conosciuti rari casi in cui il de cuius aveva, prima di morire, dato
il consenso a che i suo corpo divenisse oggetto di desiderio dopo
la sua morte: tali casi pongono difficili quesiti etici sulla loro li-
ceita. Tuttavia come notato in dottrina la volonta del de cuius é
valida entro i limiti posti dalla Legge. In definitiva, e benché ina-
nimate, le spoglie non possono mai considerarsi semplici oggetti
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Nella cassa squarciata, assieme alla spoglia mortale,
perfettamente composta, del suo occasionale amante,
Karen lascio una missiva di oltre quattro fittissime
pagine in cui confessava di aver intrattenuto relazio-
ni sentimentali con almeno 40 uomini ... morti, na-
turalmente!

Il documento autografo, quasi fosse un testamento
spirituale, era intriso di angosciosi rimorsi e recrimi-
nazioni per i suoi strani orientamenti affettivi.
“Perché lo faccio? Paura di amare? Nessuna storia
mi ha mai ferito tanto”.

Karen, nella sua amara confessione, sembra un bara-
tro senza fondo.

“La necrofilia — ci confida — é un salto nel vuoto, é
una spirale di dolore infinita, nella sua macabra
torsione verso il nulla del post mortem. Per E.
Fromm essa va letta come la forma piu radicale
dell’aggressivita umana che si oppone alla biofilia o
amore per la vita. Associata a pulsioni sadiche, la
necrofilia non é esente da un tratto feticistico.

lo, ormai, sono schiava delle mie pulsioni
autodistruttive, sono un mostro irrazionale che
immagina, e non sa analizzare, ma dal punto di vista
dell’immaginario e dell’immaginifico i morti sono
un portato di archetipica oscurita, il cui solo pensie-
ro eccita i mostri dell’inconscio attraverso processi
di condensazione e spostamento. Questo segreto € il
mio rifugio oppure la mia fossa?”

Quella lettera tra beceraggine (intelligente) e sballo,
vittimismo e insolenza, asprezze negre e piccoli fiori
di poetica maudit dimostro quale fosse I’abisso della
sua rovinosa condizione psichica. Essa accendeva
barbagli e splendori naif, scandendo una violenza
illetterata e stradaiola, col sapore bieco dello sghi-
gnazzo ad illustrare la desolazione. Il suo percorso
psicanalitico evidenziava amori salutati con stupore
infantile e cattiveria, solitudine solidale, sogghigni
maledetti e disperati, provocazione, candore, ma il
giudice non si lascio impietosire.

Per la protagonista di questa intervista le onoranze
funebri sono al tempo stesso un mestiere e una guer-
ra: furente, incruenta.

Karen ¢é I’eroina cattiva di una generazioni di sposta-
ti sociali incattivita e tenera, abituata a macinare tra-

0 cose, né possono, tanto meno, essere assimilate alla defini-
zione di “bene”, perché non sono certo suscettibili di valuta-
zione economica. Le norme italiane, ad esempio, vietano tas-
sativamente il commercio delle parti anatomiche e membra
umane, esse, inoltre, non sono neppure “res nullius” ossia
“roba di nessuno” perché hanno comunque un’entita ricono-
sciuta dall’ordinamento e soggetta ad una particolare prote-
zione da parte dello Stato. Il cadavere, proprio perché origi-
nato da un evento naturale come il decesso, potrebbe essere
considerato come un’esternalitd negativa, ovvero come un
elemento perturbativo dell’ordine sociale, che non € ricondu-
cibile ad alcuna responsabilita individuale, ma la tutela che
gli viene accordata deriva da un principio pregiuridico, come
la sacrale devozione riservata ai morti.
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sgressione e “spericolatezza” non per eccesso di ardi-
mento, ma per difetto di speranza. Di qui la necrofilia,
la colpa piu infame ed impronunciabile da intendere e
soprattutto vivere non piu quale orgogliosa bandiera di
ribellione, ma come sfida ritorta su se stessa, ultima
spiaggia. Per aver “gentilmente” rubato un defunto, con
relativo mezzo di trasporto, Karen subi 11 giorni di de-
tenzione, una sanzione pecuniaria di 255 dollari e la
condanna a due anni di liberta vigilata con 1’obbligo di
trattamento medico.

Nel frattempo, la madre del de cuius trafugato disse che
I’incidente le aveva compromesso pesantemente
I’equilibrio psicologico e chiese un risarcimento record
di un milione di dollari, ma si accontentd di soli
117.000 dollari come indennizzo per danni generali.
Durante il processo la stampa ebbe una giornata campa-
le e la ghiotta opportunita di sbattere I’abominevole cre-
atura, rea confessa, tra I’altro, in prima pagina.

Gli avvocati, come sempre si arricchirono, mentre Ka-
ren perse 1’adorato lavoro presso le onoranze funebri e
la fonte primaria delle sue nefandezze.

“Adesso — ammette — ho risolto gran parte dei miei pro-
blemi, quando scrissi quel dannatissimo papiro ero
ancora influenzata dai dettami moralistici della nostra
societa straordinariamente ipocrita.

Secondo [’opinione generale la necrofilia é un peccato
infame, innominabile ed io, per forza, devo commettere
un crimine disgustoso, ma piu la gente mi considerava
pazza piu divenivo sicura dei miei desideri.”

La  seguente intervista &  stata realizzata
nell’appartamento di Karen, un piccolo studio colmo di
libri, disegni a sfondo necrofiliaco e, ovviamente, ves-
silli satanici (Marilyn Manson, dove sei?)

Durante i giorni del processo, almeno nella
ricostruzione del dibattimento, offerta dai giornali,
sembra tu abbia avuto poca comprensione.

Poca? In realta proprio nessuna! La stampa €& stata la
peggiore. Da quel giorno odio i giornalisti

Anche i giornalisti necrofori che lavorano presso ri-
viste del settore?

Mah, forse voi fate ancora eccezione, in fondo in fondo
siamo della stessa razza becchina!

Alcuni reporter presenti in aula mi paragonarono persi-
no ad un mattoide assatanato chiamato il Killer Vampi-
ro, per il suo strano legame rituale con il sangue delle
proprie vittime sacrificali.

L’unica timidissima forma di sostegno morale & stata la
compassione legata agli affetti familiari, ma ho pagato a
caro prezzo la mia scelta esistenziale di stare in equili-
brio tra questa vita e la follia tombarola.

Uno dei miei fratelli ha tagliato tutti i ponti con me, ha
detto in pubblico: “Voglio solo ricordarla cosi
com’era!”. Simpatico, vero? Egli, dopo la sentenza di
condanna, ritornd da me, piu tardi, e si scuso, ma non
mi ha mai accettato del tutto.
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L’altro mio fratello mi € stato piu vicino, ma anche
Iui ad un certo punto mi ha chiesto: “Ma come fai?
Loro, 1a fuori, non sanno com’¢é facile infatuarsi del-
la morte e smarrire la percezione del limite, piuttosto
di morire nel proprio immobilismo moralista & molto
meglio bruciarsi la vita alla ricerca di sensazioni for-
ti.

Prima del processo avevo un fidanzato che sapeva
del mio vizio funerario. Quando venne a conoscenza
del pasticcio in cui mi ero ficcata diventod pazzo dal-
la rabbia e mi picchio ferocemente, dicendomi che
non ero una donna e da quel momento sarei stata li-
berissima di starmene con i miei cadaveri, perché lui
non mi avrebbe piu rivolto nemmeno uno sguardo o
la parola. Ne fui stupita; per quale ragione reagi in
questo modo, se gia sapeva tutto su di me?

Molta gente sembrava esser a conoscenza del mio
inconfessabile mistero, ma non riuscivo a capire
come ci fosse riuscita.

Con i miei coetanei mi relazionavo in modo molto
freddo ed intellettualoide.

Con quest’ultimi non riuscivo proprio a stare, era-
vamo proprio su pianeti diversi, ma molti di loro, per
pura sfida, mi hanno frequentato.

Ho avuto molti ragazzi, tutte avventure che durava-
no si e no una sera in discoteca e, se mi fossi trovata
bene con qualcuno di essi, non avrei certo vagheg-
giato fantasie funerarie. O, forse, il mio atteggiarmi
da strega, da diva inarrivabile tradiva un bisogno di
altro?

Non so, dinnanzi alle forre del disturbo schizoide
chiamato tendenze interpretative di pensiero mi arre-
sto, sono gia abbastanza inguaiata e, quindi ... deci-
dete voi!

La domanda rivoltami piu spesso &: “Ma come
fai?”, ed, in subordine ... “Cosa ti fai?”

Si, questo ¢ il problema; la gente, persino chi & piu
aperto e progressista, mi formula sempre queste do-
mande piuttosto scabre, quando rispondo loro con
assoluta sincerita il piu classico tra i commenti é:
“Ah, interessante”, poi, come sempre, nessuno vuol
piu avere niente che fare con me.

Non mi importa il loro giudizio, ma chiunque abbia
un tipo di inclinazione amorosa, pitt 0 meno sana,
non dovrebbe scandalizzarsi.

Molte persone pensano all’amore come ad un sem-
plice contatto fisico, niente di piu falso, mentre la
sensibilita del cuore € anche contemplativa e piu de-
licata.

Ci sono, inoltre, molti aspetti dell’intimita da rivalu-
tare tra i quali, ad esempio il tenersi semplicemente
per mano.

Ho una visione dell’amore molto spirituale, posses-
siva e sofferta.

Mi fa impazzire I’idea di aver qualcuno completa-
mente in mio potere, secondo un interpretazione
piuttosto aperturista la necrofilia, al di 1a dei suoi a-
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spetti piu truculenti e coreografici, deve esser letta pro-
prio come la “religione” del dominio assoluto e dispoti-
CO su tutto e tutti in un confronto con la morte che ¢
proprio signora d’ogni persona come ci ricorda il testo
de: “La Danza macabra”, il termine, allora, viene anche
usato in senso figurato per descrivere il desiderio di
controllo totale su un altra persona, in particolare nel
contesto di una relazione interpersonale di coppia.
Anche se il corpo non si muove piu c’¢ tutto il necessa-
rio per esser malinconicamente felici: la freddezza, il
pallore spettrale, 1’aura della morte, 1’odore acre della
formaldeide, 1’algido e tagliente luccichio metallico de-
gli arredi mortuari.

Ho sviluppato un certo fascino per il sangue, e per la
sua funzione vitale; quando, poi, operi interventi di ta-
natoprassi su di un cadavere pud sempre succedere
I’imprevisto; saper gestire certi fenomeni post mortali
tra formalina, incisione delle carotidi ed aspirazione ca-
vitaria € un’esperienza unica, si prova un senso di onni-
potenza senza limiti, perché si & in grado di padroneg-
giare anche le categorie mentali dell’orrido e del racca-
pricciante, in fondo sono un’incredibile romantica, forse
un po’ nevrotica, ma innamorata del sublime, del terrifi-
cante ... del grandioso.

Karen, sei davvero un bel fenomeno pero! Questi
tuoi inediti risvolti vampireschi sono altamente spet-
tacolari.

Ma, guarda: il sangue in tutte le culture ha sempre rive-
stito funzioni simboliche, addirittura qualcuno I’ha de-
finito I’anima della carne, e poi, se io sono una vampira,
per queste semplici constatazioni antropologiche, cosa
si dovrebbe pensare di quanti, in chiesa, per garantirsi la
vita eterna, bevono vino, dicendolo sangue di Cristo?

Lo spauracchio del’AIDS ¢ una minaccia concreta
nelle tue relazioni pericolose con il postumo?

Le infezioni da virus HIV sarebbero la ragione per cui
dovrei esser molto cauta nei miei incontri “obitoriali”,
purtroppo il mio target, cadaveri di ragazzi sulla ventina
d’anni, e ad alto rischio, perché sono soprattutto i gio-
vani a morire di aids, in ogni caso la mia necrofilia &
molto visionaria e contemplativa e si consuma in una
persistenza parossistica di una fantasia terribilmente
emotiva, essendo la mia perversione latente, 1’istanza
Superegoica si fa sentire in modo molto vivace. Allo
stesso modo emergono meccanismi di difesa quali sepa-
razione e negazione. Quindi il giuoco € bello cosi, an-
che solo a guardare ... e non mi sento per niente delusa!

Hai mai partecipato alle esequie dei tuoi fidanzati?
Certamente, ¢ logico, e poi sono divenuti miei bo-
yfriends proprio perché, prima di conoscermi, sono de-
ceduti.

11 cadavere, privato dell’attivita e del pensiero, diventa
feticcio, oggetto, guscio vuoto, simbolo e simulacro del
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postumo che é stato e spaventa troppo nella sua inte-
rezza.

Sarebbe molto proficuo per me, ma persino per i do-
lenti, se potessi lavorare nuovamente in una casa fu-
neraria, cosi da socializzare il mio scellerato feeling
con i morti, trasformandolo in un pubblico servizio!
Secondo recenti studi noi melanconici proviamo
amore (nel senso di amor cortese) soltanto nella per-
dita, questo perché il possesso dell’oggetto d’amore
obbliga a prendere coscienza della sua finitezza, ad
abbandonare il carattere ideale, cosi esorcizziamo un
trauma subito nell’infanzia vendendo la nostra ani-
ma al demone di Thanatos cosi da ripudiare Eros.

Quando ti sei accorta della tua parafilia mortua-
ria?

E’un’ossessione violenta, totalitaria, ma dolcissima
al tempo stesso, che mi ha preso da sempre; da pic-
cola ero solita allestire funerali solenni per i miei
cuccioli morti, avevo ricavato in giardino un piccolo
sepolcreto solo per loro.

Poi mi dedicavo alle periodiche operazioni cimite-
riali di esumazione. Capisci? io non sono diventata
necrofila, magari per disdegnoso gusto o per prote-
sta, quando sono nata ero gia becchina!

Vivevo in una piccola citta della remota provincia
americana, in un’abitazione proprio accanto ad una
casa funeraria, alcuni servizi, come il bagno, erano
in comune; cosi imparai ad apprezzare la strana
promiscuita tra cadaveri e gente ancora viva, io, ov-
viamente, ero sempre in bagno, ed approfittavo della
scarsissima sorveglianza per girovagare nella camera
mortuaria.

Non ti faceva paura?

No, mi piaceva ed ero molto curiosa, cosi vagavo
senza meta per quei corridoi rivestiti di piastrelle
bianche.

Ti manca il lavoro presso le onoranze funebri?

Si, tantissimo, anche se non fossi ammalata di necro-
filia. Anzi, precisiamo, io non sono affetta da necro-
filia, sono necrofila e basta!

Sono una fan sfegatata dell’imbalsamazione, adoro
tutto di questo mondo oscuro, qualche volta, pero,
sono colta da un moto di nausea incontrollabile.
Sembrera paradossale ma mantengo pur sempre un
salutare senso dei disgusto.

Qual ¢ stato il caso piu strano che ti sia mai
capitato?

Un ragazzo in preda a raptus si suicido sparandosi in
testa con un fucile a pallini, dovette esplodere diver-
si colpi all’altezza del cranio perché manco clamoro-
samente la mira, ci vollero interminabili minuti per-
ché morisse, ma alla fini ci riusci: complimenti. 10 e
lode per la perseveranza!
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E cosa mi dici a proposito del funerale piu strampa-
lato?

Un gruppo di fondamentalisti religiosi organizzo le ese-
quie di un proprio membro, rifiutarono ogni trattamento
conservativo (... et in pulvem reverteris *)!), siccome
era contrario alla loro regola, mentre noi necrofori a-
spettavamo fuori della camera ardente udimmo qualcu-
no gridare: “Alzati nel nome di Cristo!”

Mentre gridavano come ossessi pregavano e scuotevano
il cadavere quasi per infondergli nuovamente il soffio
della vita, fu un momento davvero bizzarro (°).

Qualche anno fa un megalomane fanatico cultore della
tumulazione commissiond una bara in fibra di carbonio
con controcassa di titanio, si tratta di due materiali mol-
to esotici ed high tech usati nell’industria aeronautica o
nei motori della super cars da competizione.

Una volta attesi ala vestizione di un culturista: 95 KG di
muscoli, testosterone e doping, il decesso fu proprio
causato dall’abuso di anabolizzanti. Per rompere il rigor
mortis impiegai 2 ore e mi fu necessaria la forza di He-
Man (°).

Un altro pazzo, reduce da qualche guerra dimenticata, e
divenuto miliardario volle esser portato in cimitero con
un aereo da bombardamento ovviamente in disuso.

Sembra ci sia una sorta di cameratismo tra i necro-
fori, quasi foste una societa segreta, é cosi?

Si, & vero, i necrofori sono molto legati tra loro perché
molta gente li snobba e non vuole nemmeno scambiar
con loro due parole.

Me ne sono accorta andando alle feste, siccome ero
sempre presentata agli ospiti secondo questo stereotipo:
“Ecco Karen, la becchina”. E io mi vendicavo non con
la maliarda logica di seduzione delle calze nere, li mas-
sacravo con una claustrofobia sequela di tutte le norma-
tive del settore funerario, nemmeno fossimo ad un esa-
me di giurisprudenza. Ho steso un mio presunto spasi-
mante con gli orientamenti della dottrina in merito agli
atti di disposizione su salme, cadaveri, parti anatomiche,
resti mortali, ossa e ceneri in base al criterio di poziori-
tall! Per esser all’altezza della mia famigerata fama ho
ripreso a studiare tutte le diavolerie giuridiche sui servi-
zi funebri, necroscopici e cimiteriali!

(*) 1 tragico monito biblico aleggia sulla scelta di non sottoporre
i morti ad imbalsamazione poiché polvere eri ed in polvere ritor-
nerai.

() Il proliferare selvaggio ed incontrollato di sette e chiese locali,
senza la supervisione di un’autorita religiosa centrale & sinonimo
di strani Credo fai da te in cui fortissime sono le contaminazioni
con culture non occidentali.

(°) He-Man ¢ il forzuto e muscolosissimo il protagonista di una
fortunata serie di giocattoli dal titolo Masters of the Universe di
ambientazione fantasy molto popolare anche in Italia, lungo tutto
il decennio degli anni ’80. Anche grazie alla trasposizione televi-
siva He-Man divenne un vero e proprio fenomeno di costume con
la diffusione in tutto il mondo di gadget ed oggettistica, nulla di
strano, allora, se ‘intervistata ricorre allo slang dell’epoca per in-
dicare il “fisicaccio palestrato” per antonomasia.
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Secondo I’idea comune i necrofori sono rigidi e
scontrosi, ma se lor signori 1a fuori capitassero in
una camera mortuaria, e sentissero tutte le battutacce
irriverenti che ci scambiamo tutto il cascame delle
loro teorie, piuttosto viete, finirebbe nella spazzatu-
ra.

Qualcuno di questi operatori ha mai testimoniato
contro di te, oppure in tuo favore durante le u-
dienze del processo?

Un direttore funerario rilascio sotto giuramento una
dichiarazione massima stima sul mio comportamen-
to professionale, gli fu anche chiesto se spesso si
fossero verificati casi di necrofilia e Iui rispose sera-
fico e falso come Giuda: “Non ne ho mai sentito
parlare in tutta la mia carriera”

E’una bugia clamorosa, l1a necrofilia ¢ molto piu dif-
fusa di quanto non s’immagini, semplicemente gli
impresari, per non mettersi in discussione, non ne
prendono atto!

Una volta, in una camera mortuaria, mi colsero in
flagrante, mentre recitavo in mio personalissimo of-
ficio funebre in suffragio del de cuius, ma per evita-
re complicazioni con la polizia, mi lasciarono scap-
pare.

In un’altro posto in cui lavoravo, ed ero molto ap-
prezzata per le mie affettuose cure verso gli ospiti
della funeral home un dipendente mi confido:
“Qualcuno si é impossessato di una salma.”

Io con la solita faccia di bronzo risposi: “Oh, davve-
ro?, ma che scandalo!”

Mentivo spudoratamente, tanto sapevo che mi ave-
vano scoperto e quindi giocavamo ha chi “sparasse”
piu falsita, I’arma dei migliori imbroglioni & cono-
scere anche solo un frammento della verita.

Un necroforo, con cui ho lavorato a lungo, tradiva
comportamenti poco ortodossi mille volte peggio dei
miei, si produceva in piccole mutilazioni sui cadave-
ri ed esternazioni a sfondo osceno.

Era di sicuro un soggetto a rischio di necrofilia.

Davvero in un’occasione sei stata “beccata”?

Si, quella volta ero caduta in una depressione nera, e
provai a suicidarmi.

Abitavo, “stranamente”, ad un isolato di distanza da
una casa funeraria, cosi decisi di farla finita tra i co-
lombari di un sito sepolcrale, qui da noi, in America,
esistono, infatti, cimiteri privati che sorgono a fianco
delle funeral homes.

Il piccolo cimitero aveva una porta di connessione
con la camera mortuaria, naturalmente non sorve-
gliata.

Me ne stavo seduta accanto ad un colombario, scon-
volta e “fuori di testa” come non mai, quando, cosi
tanto per fare, provai a scassinare la porta d’entrata.
Mi metto ad armeggiare sulla serratura e ... voila,
per incanto, 1’uscio si spalanca.
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Sgusciai nella morgue e mi svagai tantissimo, con le
mie strane storie, e proprio mi scordai di volermi am-
mazzare!

Ecco uno degli stranissimi casi in cui la morte ¢ felice
di aiutare la vita, com’ & scritto, in latino, sulla porta
degli obitori!

Dissi ai miei vicini che avrei passato la notte fuori casa,
in compagnia di amici: senza specificare se fossero vivi
0 meno.

A volta la mia caccia al morto falliva, allora sgattaiola-
vo via, approfittando di una porta sul retro.

Qualche settimana dopo mi intrufolai di nuovo la den-
tro.

Fu, in ogni caso, ’ultima volta in cui rischiai davvero
I’incriminazione, eccetto quando violai qualche sepol-
cro.

I proprietari rilevarono diverse intrusioni notturne, ave-
vano molti elementi che riconducevano alle mie partico-
larissime passioni mortifere, ma non sporsero mai de-
nuncia formale, forse per evitare il pericolo di una pub-
blicita negativa alla loro ditta.

Hai rilevato alcuni cambiamenti nell’atteggiamento
della societa verso il fenomeno “necrofilia”?

Si, si sta imponendo nei gusti di massa una moda pas-
seggera e piuttosto vanesia, adesso la necrofilia € sban-
dierata come una scelta trasgressiva, magari da abbinare
ad eccessi esistenziali in chiave neometallara.

Chi aderisce a questa corrente stilistica e musicale non ¢
realmente attratto in modo sensuale dai morti, si tratta
solo di una pseudofede consumistica votata alla teatrali-
ta della morte ed alla vendita di gadget, magari per tra-
dire il proprio disagio o la voglia di ribellarsi agli sche-
mi, ma dietro a teschi, giubbotti borchiati e scenari da
messa nera vedo solo una gran voglia di conformismo.
Con ogni probabilita non sono la sola a questo mondo
con la mia “malata attrazione per le cose funebri”, molti
altri farebbero come me, se solo potessero.

Forse esistera anche una rete di necrofili, ma per man-
canza di un riferimento certo e stabile non si conosce-
ranno mai e cosi rimarremo ognuno per proprio conto,
persi a rincorrere i nostri guai.

Nel mondo della societa civile ho notato qualche movi-
mento, un’associazione, infatti, chiamata Leilah Wen-
dell ¢ impegnata nel raccogliere informazioni sul
quest’universo buio chiamato necrofilia, c’¢ comunque
ancora molta confusione sulla materia, qualcuno, erro-
neamente, crede che per soddisfare i nostri sensi ci pro-
curiamo corpi, commettendo omicidi.

Niente di piu falso! Io sono assolutamente non violenta,
sono necrofila e non necromane!

Dev’essere frustrante quando la gente ti dice: “7i
dobbiamo curare” oppure “Devi diventare un’altra
volta come noi!”

Si, € cosi, per un po’ ci ho pensato: perché non posso
esser come tutti gli altri, come mai sono cosi anomala?
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Ho attraversato quest’inferno personale ed alla fine
mi sono accettata: io, nel bene e, soprattutto, nel ma-
le, sono fatta cosi!

Questa € la mia natura aberrante e traviata e poi, se
non erro, qualcuno ci ha insegnato a non giudicare
per non esser a nostra volta giudicati.

Sto male quando mi faccio violenza e provo ad esser
chi non sono.

Molta gente, capace solo di giudicarmi male, ha os-
sessioni peggiori delle mie e commette nefandezze
inaccettabili agli occhi del cittadino comune.

Avevo un amico gay che, quando scopri la mia para-
filia mi disse: “Finirai all’inferno”.

Proprio lui, discriminato da tutti, ha avuto la faccia
tosta di parlare in questi termini inquisitori.

Quando ero sottoposta a regime detentivo parte del
programma di riabilitazione consisteva nel seguire
una terapia di reinserimento sociale.

Conobbi un’operatrice molto brava davvero; era
davvero un mito, e non giudicava.

Piu parlavo con lei e piu scoprivo il senso della mia
necrofilia.

11 disagio nasceva dal non riuscire ad accettarmi.

11 sapermi capire, invece, mi avrebbe donato la pace.
11 percorso di redenzione per il mio recupero sociale
comportava anche una sorta di cura della poesia, co-
si per esternare meglio i sentimenti piu reconditi do-
vevo cercare di organizzarli in rime e filastrocche,
come per intrappolare quel sentore di romanticismo
decadente che alligna nell’anima di noi diversi in un
castello le cui mura rigide sono sillabe, accenti e
punteggiatura.

Le mie due migliori “liriche”, senza alcuna velleita
poetica cosi recitavano:

Un’ombra cammina da sola
corre, attraversa i campi,
niente oramai la consola
come il cielo rotto dai lampi.
Cammina gia da troppi anni,
varca la porta dell’ignoto

i suoi rimpianti e gli affanni
infrangono il buio immoto.
Cade, si rialza e scivola

e ogni volta piu si sforza

sa che la luce é frivola,

ma la speranza mai si smorza.
Cammina lieve sulla sabbia
11 suo passo non lascia orme
La sua anima é una rabbia
mai sopita e che non dorme.
Affonda nell’azzurro tetro
ricorda parole tenere,

ma non si volge mai indietro
tra la polvere e la cenere.
Anche nelle giornate crude
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quando la terra é riarsa
affonda, risorge dalla palude
dei ricordi ormai scomparsa.
Alfronta il ghiaccio e il gelo
vince il caldo piu torrido
sembra salga sino al cielo,
ma in un dirupo orrido
dov’é silenzio e il nulla

il suo affanno presto tace,
quell’abisso é la sua culla
dove infine trova pace.

Quando penso al tuo sorriso
ti sento ancora qui accanto
ricordo solo il tuo viso

ed i giorni del mio pianto.
Ho cambiato i tuoi fiori
erano diventati vecchi,

ma rimango ancora fuori
nel buio, tra i rami secchi.
Sono qui, davanti, dalle nove,
pensando a giorni lontani

¢ da ieri sera che piove

sui tetti e sul mio domani.
l’aria, oggi, quasi profuma
di fieno ed erba umida,

il mare é bianco di spuma
gioca con la luce timida.

11 giorno si consuma

tra fiori e preghiere

in una candela che fuma
nella danza di ombre nere.

Come paroliere rockettaro non sono certo una divinita,
mentre mi muovo molto pitl a mio agio nei servizi mor-
tuari di ospedali o funeral homes.

Quanti cercavano di cambiarmi, per una strana eteroge-
nesi del fini, mi spingevano ancor di pit nell’orrido del-
lo slancio per i morti, la chimere dalla guarigione & solo
un dispetto ... un richiamo perfetto come quando pensi
alla primavera, mentre € gia inverno.

Come un pendolo impazzito oscillavo tra lo studio dello
psicoterapeuta e la camera mortuaria ed alla fine ho de-
ciso di formalizzare la mia devianza affettiva, sceglien-
do di frequentare, con tutti i crismi di legge, le camere
ardenti.

Ah, un’ ultima domanda: Karen, ma, alla fine del
discorso, quante deviazioni hai?

Forse soltanto qualcuna piu di te ..., tanto poi, in ultima
analisi, siamo soli, ed ognuno di noi € perso a ricorrere i
propri guai ed illusioni ...



