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Recensione Edison & the electric chair
Mark Essig, Walker Company, New York, 2003, pag. 358

di Andrea Poggiali (*)

Stati Uniti d’America, fine 1800. Un paese dinamico,
avviato sulla strada del progresso in tutti i campi. Non
sembrava esserci limite all’inventiva degli americani ed
al loro frenetico attivismo: perfino nel campo della pena
di morte volevano trovare il modo di essere innovativi.
Fino a quel momento era stata impiegata l’impiccagione,
che conservava però un alone di barbarie: era un metodo
medievale, ereditato dalla vecchia Europa. Una commis-
sione di esperti fu incaricata di trovare una alternativa
moderna, in grado di assicurare una morte indolore, rapi-
da, senza compromettere l’integrità della salma. Dopo
una approfondita ricerca, la commissione arrivò alla con-
clusione che tali requisiti potevano essere garantiti in due
modi: con una iniezione di morfina,
oppure con la corrente elettrica.
Quale scegliere? Il dubbio fu risolto
grazie all’intervento (non richiesto)
di Thomas Edison.
Il geniale inventore, che con il bre-
vetto della lampadina aveva rag-
giunto una fama universale e posse-
deva quindi un enorme ascendente,
scrisse una lettera alla commissione,
sostenendo che il metodo più umano
di esecuzione era quello mediante
scarica elettrica. Ad una condizione,
però: bisognava utilizzare non una
corrente continua ma una corrente
alternata.
Corrente continua, corrente alterna-
ta: sembrano solo dettagli tecnici,
eppure su di essi venne combattuta
una battaglia durissima, che riguar-
dò non solo il metodo della pena di
morte ma anche il predominio
nell’immenso mercato delle applicazioni dell’energia
elettrica.
Mark Essig, nel suo “Edison and the electric chair”, ci
conduce alla scoperta di questo intreccio fra scienza, af-
fari, politica.
Per capire le implicazioni dell’intervento di Edison, bi-
sogna fornire un quadro sintetico dell’America di quegli
anni.
Siamo nell’epoca dei “robber barons”, gli spregiudicati
imprenditori che avevano accumulato enormi fortune
nell’industria mineraria, siderurgica, dei trasporti.
L’energia elettrica si era aggiunta all’elenco delle possi-
bilità da sfruttare per la creazione di un impero economi-

co. Edison era partito in vantaggio: intuendo le opportu-
nità illimitate offerte dal mercato dell’illuminazione do-
mestica e dei luoghi pubblici, aveva subito fondato una
propria compagnia.
L’energia elettrica distribuita da Edison era del tipo a
corrente continua. Mark Essig dedica pagine molto chia-
re alle necessarie definizioni. É sufficiente dire che la
corrente continua aveva il vantaggio di essere pratica-
mente innocua (almeno con i voltaggi utilizzati in quel
periodo) e lo svantaggio di essere poco economica, men-
tre per la corrente alternata era esattamente l’inverso: es-
sa risultava conveniente ma al contempo pericolosa.
Gli interessi di Edison furono ben presto insidiati da un

concorrente abile e spregiudicato,
George Westinghouse, che puntò
tutte le sue carte sulla produzione e
distribuzione della corrente alterna-
ta. La gente cominciò a morire. I
rudimentali sistemi di isolamento
dell’epoca non garantivano una suf-
ficiente protezione dei cavi. Chi toc-
cava quelli della società di Edison
provava una sensazione di fastidio:
chi toccava quelli con la corrente
alternata spesso rimaneva fulminato.
Spesso non significa sempre: tanto
bastò a Westinghouse per sostenere
che non si trattava di pericolosità
intrinseca ma di pura fatalità
A quel tempo si ignoravano com-
pletamente i meccanismi d’azione
dell’elettricità sul corpo umano:
molti si fidarono di Westinghouse,
che lamentava di essere diffamato
da avversari sleali.

In un simile contesto, è evidente la pesante conseguenza
del suggerimento fornito da Edison. L’utilizzo della cor-
rente alternata come metodo di esecuzione avrebbe signi-
ficato rendere ufficiale la sua letalità: chi mai avrebbe
illuminato la propria casa con la stessa energia utilizzata
per uccidere i criminali?
Alla commissione governativa, che aveva la missione
dichiarata di umanizzare la pena di morte, non interessa-
vano le beghe commerciali. La lettera di Edison consentì
di fare approvare, in tempi brevi, la sostituzione
dell’impiccagione con le scariche di corrente elettrica
alternata. Finalmente si sarebbe messo fine agli spetta-
coli orrendi dei condannati a morte che scalciavano nel
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vuoto per istanti interminabili, o che venivano straziati
per errori di calcolo nella lunghezza della corda.
Sicuramente, un obiettivo così nobile giustificava la
massima premura.
Qualche cronista azzardò timide osservazioni. Ad esem-
pio, c’era il rischio che il rodaggio del nuovo metodo ve-
nisse fatto direttamente sui condannati, e questo stonava
con la pretesa maggiore umanità, come pure sconcertava
un altro particolare: era stato previsto che le salme dei
condannati non fossero restituite ai familiari. I corpi sa-
rebbero stati sottoposti ad autopsia e poi fatti sparire, co-
sa senza precedenti nella storia delle esecuzioni giudizia-
rie americane.
In effetti, la commissione non era stata guidata unica-
mente da considerazioni di natura morale. La decisione
di scartare il metodo dell’iniezione letale e di adottare
l’uso della scarica elettrica aveva retroscena poco edifi-
canti. Uno dei componenti della commissione era
“agganciato” politicamente: il suo referente era il senato-
re Daniel Mc Millan, che condivideva con altri influenti
colleghi una grave preoccupazione per la crescente tur-
bolenza della masse lavorative. L’America, con troppa
generosità, aveva offerto rifugio ad ingrati sovversivi,
imbevuti di idee anarchiche e rivoluzionarie. Ci voleva
qualcosa per ripristinare il sacro timore dell’autorità, ma
purtroppo la forca non bastava più a scoraggiare gli ani-
mi ribelli. Solo ciò che è sconosciuto incute paura.
L’energia elettrica, sotto questo profilo, era perfetta. Per
quel poco che se ne sapeva, era della stessa natura della
folgore, una caratteristica che presumibilmente avrebbe
atterrito masse considerate ignoranti e superstiziose. An-
che la sottrazione della salma rientrava in un’ottica di
intimidazione.
Il condizionamento politico doveva ovviamente rimanere
occulto. La lettera di Edison arrivò a proposito per giusti-
ficare di fronte all’opinione pubblica una decisione già
presa.
Il primo candidato a subire la nuova pena fu trovato nello
Stato di New York. William Kemmler, alcolista e pec-
catore incallito, aveva assassinato la sua giovane compa-
gna: nessuno avrebbe mai potuto intenerirsi per la sorte
di un simile rifiuto della società. Calcolo sbagliato, per-
ché un avvocato, W. Bourke Cokran, decise di schierarsi
a favore di Kemmler, sostenendo che era immorale uti-
lizzare una nuova tecnica mortale senza prima dibatterne
pubblicamente tutti i risvolti.
L’avvocato era in realtà sul libro paga di Westinghouse.
Prezzolato, quindi, ma efficiente: sotto le sue domande, i
migliori esperti (medici, ingegneri, Edison stesso) fecero
figure imbarazzanti. Risultò evidente che tutte le certezze
a vario titolo esibite sulla corrente elettrica alternata era-
no in realtà convinzioni personali, prive di supporto
scientifico: nessuno sapeva esattamente come uccideva.
La decisione se adottare o meno il nuovo metodo di ese-
cuzione fu pertanto subordinata all’esito di un’accurata
sperimentazione.
Iniziò un’ecatombe di animali. Furono provate, prima su
cani, poi su animali di grossa taglia, tutte le possibili
combinazioni per quanto riguardava posizionamento de-

gli elettrodi, tipo di corrente (continua od alternata), in-
tensità.
Nel frattempo, Edison continuò a cercare di ostacolare
Westinghouse, rimanendo naturalmente dietro le quinte.
Sforzi superflui: la società americana di medicina legale,
a cui si erano affidate le autorità statali, dopo anni di
esperimenti arrivò autonomamente alle sue conclusioni,
senza bisogno di imbeccate. La prima esecuzione sareb-
be stata condotta con una scarica di 1000 volts di cor-
rente elettrica alternata. Incredibilmente, si trascurò di
precisare la durata della scarica.
Kemmler, nel frattempo, aveva avuto una conversione
mistica. Ma anche se fosse rimasto quella canaglia che
era stato, non avrebbe meritato di finire così male i suoi
giorni.
La prima scarica, di appena 10 secondi (tempo arbitra-
riamente stabilito dai medici presenti all’esecuzione), lo
tramortì  semplicemente, senza fermare i battiti cardiaci.
A quel punto, qualcuno perse la testa e si appese alla
maniglia che dava energia, per staccarsi solo dopo che il
corpo di Kemmler fu avvolto dalle fiamme.
Altri incidenti di questo tipo si verificarono, prima di ar-
rivare ad una standardizzazione della procedura di esecu-
zione.
E le temute ripercussioni sul mercato? Inesistenti. Dopo
anni di polemiche, l’opinione pubblica si era semplice-
mente stancata di sentire parlare dei rischi dell’energia
elettrica: l’argomento non faceva più notizia.
Apparentemente aveva vinto Edison, ma all’atto pratico
le tattiche di Westinghouse avevano raggiunto lo scopo.
La corrente alternata diventò d’uso generalizzato: questo
ebbe un prezzo in termini di vite umane. Casalinghe,
bambini, operai addetti alla manutenzione continuarono
ad essere fulminati, fino a quando i sistemi di isolamento
dei cavi non progredirono in maniera sensibile. Una stra-
ge silenziosa, con un numero di vittime molto superiore a
quello dei condannati a morte.
A conclusione di questa recensione, è interessante spie-
gare come mai si decise di ideare una sedia per la
“electrocution” (termine con cui venne indicata la nuova
pena di morte).
La cosa non fu affatto scontata. In teoria il condannato
avrebbe anche potuto stare in piedi: in questo modo, pe-
rò, dopo la scarica sarebbe caduto a terra in maniera
scomposta. Subentrò allora la proposta di legare i con-
dannati alla parete, ma non piacque: ricordava troppo una
crocifissione. In alternativa, si sarebbe potuto legarli ad
un tavolo, ma questo era un trattamento riservato agli
animali da laboratorio.
Si arrivò alla sedia per esclusione: tutti furono d’accordo
nel riconoscere che la posizione seduta garantiva la ne-
cessaria dignità.
Tanta sensibilità può sembrare una forma di ipocrisia, ma
forse fu l’unica cosa salvabile dell’intera faccenda.
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