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Strano mestiere quello del “ beccamorto”

di Roberto Montixi (*)

... Quando uscii dall’aula col sorriso stampato sul
volto, ubriaco di felicita per il brillante esito della
prova orale del concorso pubblico per I assunzione
dei nuovi funzionari del Comune di Cagliari, mille
pensieri attraversarono la mia mente.

Avevo conquistato il tanto famigerato posto fisso,
reddito non elevatissimo, ma sicuro.

Potevo iniziare a progettare il mio futuro.

E poi, chissain quale ufficio del Comune sarei stato
assegnato...In considerazione dei miei studi (laurea
in Giurisprudenza) e dei seppur brevi trascorsi pro-
fessiondi (titolo di Avvocato ed un paio d’ anni di
esperienzain uno studio legale) con tutta probabili-
ta mi avrebbero indirizzato in un settore nel quale
avreli dovuto continuamente rovistare codici e ma-
nudi di diritto ... einvece....

Ricordo ancorai cento metri che percorsi barcollan-
te per giungere dall’ Ufficio Concorsi, dove avevo
firmato il contratto di assunzione, alla porta del Di-
rigente del Personale, dopo aver ricevuto la scon-
volgente lettera di assegnazione: Ufficio Cimiteri.
lo non sapevo neppure che esistesse I’ Ufficio Cimi-
teri!!!

E poi, ... quest’ufficio ... dove s trovava??? Co-
me??? ... proprio dentro il Cimitero!!! No, non pos-
so crederci!

Bussah sgomento alla porta del Dirigente,
un’elegante dottoressa sulla cinquantina d’anni,
che, intenerita dal mio sguardo disperato, cerco di
incoraggiarmi, dicendomi che la scelta del Direttore
dei Cimiteri era stata effettuata con estrema atten-
zione, che il ruolo era delicato, che la struttura era
completamente da riorganizzare e che la gran parte
dei problemi di cui mi sarei dovuto occupare erano
di tipo squisitamente giuridico ...

lo stetti impietrito al suo cospetto e dissi, solo, ...
“ Dottoressa, ma perché proprio io all’ ufficio Cimi-
teri ...dopo tutto, non sono I'ultimo in graduatoria
trai vincitori del concorso ..."

La mia interlocutrice sorrise, e bonariamente mi
disse: “ Facciamo una cosa, prenda servizio al Ci-
mitero e provi per una settimana, se I'impatto non
sara positivo e non s trovera a suo agio, ci rive-
dremo e troveremo una soluzione.”

Magra Consolazione.

Mi chiusi laportaalle spalle e cercai di farmi forza
Chiamai i miei amici storici i quai, evidentemente im-
barazzati, mi guardavano con compassione e mi dava-
no pacche sulle spalle, altri, per esorcizzare la notizia,
facevano gli scongiuri piu coloriti ed irripetibili.

Tre giorni dopo, mi recai dal Dirigente del settore il
guale, dopo una breve introduzione sul servizio, sui
principali problemi della struttura e sui collaboratori
con i quali avrei dovuto lavorare, mi accompagno nel
mio ufficio.

Eraproprio dentro il Cimitero.

Devo dire che, con mia grande sorpresa, tutti i dipen-
denti assegnati a quell’ ufficio si presentarono a me a-
guanto sorridenti (ovviamente nel mio immaginario
dovevano essere tutti energumeni dallo sguardo truce)
e chi pit chi meno, ed in diverso modo, si diedero da
fare per mettermi amio agio.

Ricordo in particolare, uno dei custodi della struttura
che, proprio il giorno del mio “esordio”, mi accompa
gno avisionare i vari ambienti e magazzini.

Compresi i locali adibiti a deposito salme, celle frigo
ed autopsie.

Non potrd mai scordare, soprattutto, il suo perfetto
tempismo nell’ aprire la porta della sala autoptica e —
contemporaneamente - nel dirmi “Lei, dottore, non e
impressionabile vero?’

In realtd, la porta era gia spalancata e, davanti ai miel
occhi, per la primavolta, avevo il cadavere di una gio-
vane donna trucidata.

Trattenni, a fatica, I'imprecazione ai danni del collega
che avrebbe potuto avvertirmi ben prima della cruente
visione.

Ma, in fondo, pensai che voleva solo svezzarmi, dopo
tutto ero il nuovo direttore dei Cimiteri della Citta di
Cagliari.

Feci quindi finta di niente, come se fino ad alora aves-
si trascorso i miel primi 28 anni a visionare cadaveri,
ed andai a controllare le atre sale.

(*) Responsabile dei Cimiteri della Citta di Cagliari



