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11 di deimorti’’ aTorino dal 1869 al 19135

(parte prima)

di Antonio Dieni

Nella cittd, gli spazi della morte e gli spazi della
vita sono oggi separati. Allo stesso modo non si parla
quasi mai in pubblico dei familiari che ci hanno
lasciato, questo dolore appartiene a noi stessie sareb-
be sconveniente toccare questi argomenti con perso-
ne estranee. Eppure vi sono giorni in cui I'intera
societd prende parte ad un rito collettivo e pubblico
che riguarda la morte. I 1° ¢ 2 novembre sono un
evento che ogni anno si ripete, nei paesi e nelle grandi
aggregazioni urbane rappresenta, in un’epoca cheha
sbiadito la memoria di fatti o tragedie anche recenti,
una sorprendente continuit di una tradizione antica.
Anche quest’anno, alla commemorazione dei defun-
ti, gli articoli dei giornali hanno descritto gli stessi
gesti di un tempo, azioni inserite nella stessa sequen-
za: visita al cimitero, deposizione di fiori, pulizia
delle tombe, etc. Si ha I'impressione che questo
apparato rituale non abbia bisogno di regole per
riprodursi ma che, ogni volta, spontaneamente segna-
1i un debito morale, che fa appello ai sentimenti pid
profondi. Quanto accade in quei giorni appare it
frutto di una pietd popolare naturale e spontanea,
d’un residuato- sacrale in cui - pur in anni segnati da
una scarsa frequentazione alle funzioni religiose - si
mescolano il ricordo dei familiari defunti, il dolore
della separazione e la speranza di rivederli in Cielo.
Tende ad affievolirsi, invece, un altro elemento che
pure fino a pochi anni faera presente: il pensierodella

permanenza del ricordo di noi, come se ci sia nel
cuore di tutti una sostanziale sfiducia nelle genera-
zioni che seguiranno.

Sotto il profilo della liturgia della Chiesa, questo
giorno ci viene da tradizione quasi millenaria. Da
varie fonti viene attribuito infatti a S. Odilone, abate
di Cluny intorno al 1000, il merito di aver fissato al 2
novembre - successivo alla festivita di Ognissanti - il
momento della generale commemorazione dei defun-
ti. Ma a noi interessano le caratteristiche pil recenti
di queste cerimonie quando, verso la meta del secolo
scorso, la consuetudine perde i connotati strettamen-
te liturgici e acquista una risonanza pil laica. Nello
stesso periodo si moitiplicano i cimiteri gestiti dallo
stato e dai comuni, fatto che segna il trasferimento dei
morti fuori delle cittd. Le ricorrenze di Ognissanti e
il 2 novembre rimangono unite nella mentalita collet-
tiva e diventano cosi una delle grandi feste annuali.

Tutti si recano allora al cimitero e si genera un
grande momento di raccolta dell’ intero corpo sociale
in un unico luogo. L’evento risulta quindi determi-
nante nel fissare le caratteristiche della sensibilita nei
confronti della morte. Nascono nuove forme di espres-
sione e di rappresentazione dei sentimenti di lutto e di
cordoglio. I grandi cimiteri ottocenteschi compen-
diano I’intera comunitd e, nella coscienza dei con-
temporanei, si costituisce il parallelismo tra Ia Citta
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dei Vivi e la Citta dei Morti.

Per questi motivi abbiamo cercato di analizzare
gli articoli riferiti al periodo della commemorazione
dei defunti, apparsi a Torino dal 1869 al 1915 sul
quotidiano “Gazzetta Piemontese”, testata che poi
mutera il suo nome ne “LA STAMPA”.

In linea generale si rileva che nei discorsi di allora
ricorrono gran parte degli elementi della rappresenta-
zione modemna: si parla di affluenza di pubblico, di
fiori, della consuetudine del rito, dei monumenti
realizzati, ecc. Avanziamo quindi I’ipotesi che taluni
temi si presentino in modo stereotipato, ma il quaran-
tennio assunto come riferimento di questo lavoro &
periodo troppo limitato per poter valutare evoluzioni
significative. Questo non esclude che non sia possibi-
le operare un’analisi seriale degli elementi riferita ad
un tempo pid esteso.

Noi abbiamo rivolto ' attenzione ai contenuti com-
plessivi ed alle finalitd degli articoli e li abbiamo
raccolti in due sezioni per poter seguire I’evoluzione
degli atteggiamenti: neila prima, vi sono i ragiona-
menti pid spiccatamente pedagogici; nella seconda, i
pezzi di cronaca. Non abbiamo preso in considerazio-
ne le notizie sull’arte funeraria che guasi sempre
assumono la forma di semplice elenco di nuove rea-
lizzazioni.

Un'ultima considerazione: tutti gli articoli sono
riferiti al Camposanto, poi Cimitero generale. E sicu-
ramente una scelta del giornale, poich all’epoca si
contavano ancora in cittd ben 13 cimiteri parrocchia-
li. Gia nel 1829 Torino aveva infatti saldato 1a propria
immagine a questo cimitero realizzandolo nel 1829,
con un certo anticipo rispetto alle aitre realtd urbane
del Nord Italia (Genova 1844-51, Milano 1866).

Il discorso “alte” sulla Commemorazione dei
Morti: dalla pedagogia civile del cimitero ai lan-
guori della mesta visita.

Non si pud trascurare che il Camposanto generale
di Torino segna in modo decisivo I'affrancamento
dello Stato sabaudo e del Comune dall’influenza
della Chiesa in materia di mediazione simbolica e di
gestione materiale della morte. Pur nell’epoca delle
“restaurazioni” non viene riproposto il vecchio mo-
dello settecentesco di Cimitero-deposito che, nel 1777,
aveva sancito un compromesso tra le esigenze igieni-
co-sanitarie di una cittd in espansione demografica ¢
quelle di continuita delle tradizioni religiose. Conse-
guentemente mutano la funzione e la forma del nuovo
cimitero diventato simbolo della istituzione laica. Lo
si percepisce gia nel progetto originario che prevede
una totale uguaglianza per tutti i defunti, ognuno dei

quali deve giacere in una fossa separata. Ci si oppone
afla costruzione di un porticato per sepoiture partico-
lari che pareva allora unprivilegio per ricco laddove
dovrebbe regnare la piti sconfinata eguaglianza (da
Le necropoli torinesi, guida storica e descrittiva di
Luigi Arcozzi-Masino, Torino, 1874).

Si attna nel tempo una strategia rigida di utilizzo
degli spazi che interviene, in modo strutturato e
pregnarnte, a deftnire la continuita degli status aristo-
cratici, le aspettative di mobilitd della borghesia, le
esigenze delle singole comunitd non cattoliche. Il
Camposanto di Torino & quindi espressione pid lim-
pida dell'importanza che la gestione della morte
assume per le istituzioni pubbliche - Stato ¢ Munici-
palit - nell’Ottocento. In certo modo ne rappresenta
anche il limite, specie quando la Famiglia assume un
ruolo autonomo, sintomo di una mutata sensibilitd
sociale nei confronti délla morte.

Con il passare del tempo i processi di individualiz-
zazione e privatizzazione si accentuano ¢ sfaldano
cosl il complesso unitario di direttive architettonico-
urbanistiche sulle quali si era originariamente strut-
turata |’ organizzazione spaziale del cimitero.

L’unitd familiare diventa il terreno sul quale lo
Stato e la Chiesa misureranno le loro strategie di
acquisizione del consenso, fino ad amplificarne il
ruolo neff’ambito del rito funebre a scapito delle

- associazioni professionali e delle confraternite. Nel

corso dell’ Ottocento la famiglia non sara solo agita,
diviene protagonista del culto dei morti e vorra vede-
re riconosciute le sue modalitd di espressione e di
comunicazione. I cimiteri non sono pil appannaggio
dell’ufficialita statale o religiosa, ma adesso avranno
anche la funzione di conservare la memoria anche del
singolo gruppo familiare all’internc di moduli espres-
sivi che definiscono la morte come un segno di
carattere sociale, La tomba di famiglia risulta un
momento di forte impatto emozionale e simbolico
finendo per diventare la sineddoche del cimitero.
Guide dei Cimiteri e articoli sulle nuove tombe sono
frequenti e acquistano uno spazio rilevante nella
comunicazione stampata determinando cosi un signi-
ficativo cambiamento della rappresentazione della
morte.

Ecco quindi la situazione verso la fine degli anni
Settanta del secolo scorso, quando nei discorsi sulla
morte sono ancora presenti le finalitd di ammaestra-
mento all’interno del progetto di fondazione di una
morale laica. AL Camposanro (1877.a) - Non & neppu-
re nel campo della morte l'uguaglianza! Sono ruri
morti, ma questi si corrompe in un canto oscuro,
quegli campeggia ancora alla luce delle figura di
marmo; costoro sono certi che per Ueternitd (I’eter-
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nita delle istituzioni umane) giaceranno nel quieio,
immutabile sito dove li hanno preceduti gli avi e dove

1i seguiranno i figliuoli; quelli non hanno nelle aiuole

del Canposanto che un ospizio di dieci anni, oltre i
quali nessuno sapra piti conoscere le loro ossa dalla
montagna del carnaio comune; questi ha visite di
vivi, quegli ne aspetta invano; questi ha onori di fiori
e di corone, a quello non vengono dai vivi che pensie-
ri di corruccio {...).

L’uguaglianza dei morti & un valore perduto. Le
tombe sono diverse una dail’altra. Ma i morti non
sono uguali perch? diversi sono gli stati d’animo dei
visitatori del cimitero. (1877 a.) {..) Non sono uguali
i morti e non ispirano uguali sentimenti nell’animo
dei vivi che oggi vanno tra loro! Nello stesso dolore
dei pity quante manifestazioni diverse! V¢ il dolore
cupo, silenzioso; v'2 il dolore abituale che s'appaga
del rito; v’'é quello che ha bisogno di pianti e di
preghiere; v'& quello che scoppia nel fatto e nella
pompa. Né wutti vanno al cimitero per dolore. Molti
vanno per mesta vaghezza, altri per un rimorso, altri
vi vanno persino per amore...

Il tema dell'uguaglianza non viene perd abbando-

nato. Se ne opera uno spostamento. Non si attribuisce

valore alla generale uniformita delle sepolture, ma il
dolore nel ricordo dei defunti assume caratteristiche
etiche ¢ soprattutto di descrizione del comportamen-
to collettivo. I NOSTRIMORTI (11877.b)} - Ieri, nella
nostra maggior Necropoli, ognuno ha deposto un
fiore sulla tomba d'un congiunto, d'un carc amico;
ognuno ha mandato un memore pensiero a chi non é
piia. Spettacolo invero commovente quella ressa di
popolo nell’asilo dei trapassati! Quante lagrime,
quanto strazio all’anime sensibili, qual volume di
affesti e di memorie! Ogni e1d, ogni sesso, tutti con-

Susi in una gente sola, uguali tusti al cospetto di

quelle zolle (..) —

La morte & il limite dell'esistenza e in certo modo
la qualifica. Dinanzi alia contemplazione della diste-
sa delle tombe & giusto trarre gli ammaestramenti per
Iesistenza di tutti i giorni. La visita al cimitero
assume un valore all’interno di una pedagogia laica.
Diventa anche lo stimolo ad una convivenza pid
pacificata e serve perfino a scongiurare la paura del
giudizio alla fine della vita.

(1877.b) (..) La morte, una parola, un'immagine,
un fatto - il fato comune a tutti! Quanta esperienza
per noi, quanti savi ammaestramenti e quali e quanti
profondi pensieri per la nostra mente! E v'ha chi
trema al cospetto dell’implacabile legge di natura ¢
Paventa la cruda immagine e maledice I’ineluttabilita
del fato! Ma chi ha buono il cuore, e retto I'animo;

chi i giorni - brevi o lunghi, non conta - trascorre
nell’onesta delle azioni e dei pensieri; chi alberga ...
i pitt santi affetti della famiglia e della patria; chi
incolume passa pel difficile cammino d’una vita
perigliosa - e dritto guarda all’infinito orizzonte ¢

‘dice: ho fatto il dover mio; oh costui non trema al

cospetto della Parca (..)

L’Ottocento & il secolo in cut si riscoprono e si
valorizzano le tradizioni, quando non si inventano di
sana pianta. Anche il giorno dei morti non fa eccezio-
ne. La CommemorazionE et Mortr. (1878) Di tutte le
solennita, meste o liete, che celebra la Chiesa catto-
lica - molte delle quali sono andate in disuso od
hanno perduto assai della loro antica importanza -

‘quella che certamente sopravvivera a tutte é la Com-

memorazione dei Defunti; e cio perché il pio ricordo
dei morti pué dirsi di per se stesso una religione. Il
giorno non & quindi una solennitd da celebrare in
maniera stereotipata € meccanica. Questo sentimen-
to, questo ricordo, appartengono all’vomo in quanto
tale. E’ il concetto di una religione naturale ¢ sponta-
nea, privo delle caratteristiche dottrinali della Chie-
sa.(1878)(..) Questa religione non si spegnera finché
il cuore umano resta quello che & sempre stato,
dacché 'uomo popola la terra. In guesto giorno che
una secolare consuetudine ha dedicato alla memoria
di coloro che piti non rallegrano o rattrisiano il
mondo con la loro esistenza, tutti si sentono attratti
da un sentimento irresistibile verso il cimitero, verso
quei pochi iugeri di terra, circondati da quattro
muraglie a cui tutti hanno affidata qualche cara
spoglia. — _

La Gazzetta non & un giornale cattolico. Si nutre
della stessa linfa a cui attinge il pensiero risorgimen-
tale. Il liberalismo ha marcato una nuova visione del
mondo che si caratterizza con una separazione netta
dalle impostazioni integraliste delle pastorali cattofi-
che. Interessanti sonc qui gli echi di un dibattito
positivista e materialista nel quale venivano condan-
nati gli orrori della putrefazione. Nell’universo laico
la morte & un fatto di natura ed il dolore della separa-
zione prescinde dalla religione o dalle convinzioni
ideologiche. (1878) Tusti accorrono, i credenti e gli
scettici, quelli che confidano essere i morti volati in
grembo a Dio e gquelli che nella tomba altro non
sanno vedere che un brulichio di vermi dapprima, un
mucchio di terra poi.

Tutti visitano i sepolcri, gii uni per pregare, gli
altri per pensare, tutti hanno nel cuore e nella mente
unamesta reminiscenza, un pietoso rimpianto. L'idea
liberale non esprime una ipotesi di governo di una
societd di massa. Se la morte colpisce tutti, il “fusti”
necessita di essere definito sulla base di categorie
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culturali. Non si dice “industriale o proletario”, si
escludono caratterizzazioni di tipo politico dalle qua-
li potrebbe scaturire un conflitto sociale. Certo nel
1878 vi sono i ricchi e poveri, ma anche giovani e
vecchi, uomini, donne, bambini, tutti si recano con
religiosa premura al cimitero. Altro elemento
costitutivo della definizione delle societd & la fami-
glia — (..) Chi vi ha un padre ed una madre, chi un
figlio od una figlia, chi un marito od una moglie, chi
un fratello o una sorella o un amico. 1l cimitero &
anche I'ultima nostra casa: turti dobbiamo pensare
che il cimitere, ultima dimora dei nostri padri, sara
anche ['uwltima dimora nestra. Dinanzi
all’ineluttabilita della morte perde di significato ogni
conflitto. Pur tuttavia esistono delle differenze, so-
prattutto nel modo di vestire ¢ i segni del lutto nel
giormo di commemorazione sono importanti. {1878)
(..} Da mane a sera veggosi, passato il ponte della
Dora, donne in gramaglie, uomini coi segni del lutto
sul cappello, e persone che non hanno ancora dimen-
ticato i loro morti per essere gid passato il termine
consuetudinale del lutto. Chi ci va in carrozza e chi
ci va a piedi, chi é elegantemente vestito di panni
costosi e chi é coperto soltanio di abiti dimessi o di
cenci; ma nella venerazione alla tomba tutti sono
uguali. L'uguaglianza perd non & anonima, occorre
distinguere e descrivere minntamente le differenze
sociali.

Ancora nel 1878 la dimensione urbana mantiene
segni antichi. Ognissanti e il 2 novembre sono grandi
feste popolari, come nel passato. Accanto al cimitero
una fiera, dove improvvisati artigiani dispongono
una grande quantita di oggetti. Alcuni riflettono gid il
passaggio a forme di produzione seriale, ma moltis-
simi- altri esprimono ancora il lavoro individuale,
sono diversi uno dall’altro (..} lungo la strada che
mena al Camposanto numerosi merciaiuoli vendono
corone naturali ed artificiali di fiori, o serti di lauro,
di leandro, di mortella, di quercia, ramoscelli di
cipresso, statuette di gesso.

A molti piace dare ai loro dolori, alle loro onoranze
una esterna manifestazione, costore comprano chi un
serto, chi un ramo, chi una figurina che poi appendono
ad un marmo o depongono sopra una z0lla.

I sentimenti che accompagnano il lutto non sono
ancora percepiti come espressione negativa di un
affetto da cui ci si deve allontanare. La loro esibizio-
ne e la loro osservazione fanno parte di modelli di
comportamento adeguati: essere tristi il giorno dei
morti & una cosa beila. E il cimitero riflette queste
manifestazioni degli affetti. La NecropoL! TORINESE
(1879) Non temiamo di peccare di esagerazione nel-
l'asserire che il nostro Camposanto (..) per corret-
tezza tipica dell’edilizia, é forse il pitt acconcio

cimitero d’Italia, una vera citta dei morti. Semplice,
severo, in molti punti parrebbe rozzo e trascurato;
nulla di lezioso, tutto funereo; entri pregando, n'esci
piangendo; hai vissuto veramente coi morti il tempo
nel quale meditastitra ie tombe torinesi.(..) Si accede
al nostro Cimitero per un viale di pioppi secolari,
maestoso, imponente, tristissimo.(..)

Ma in certo modo il cimitero riflette il carattere
delia cittd. La cittd dei morti non & (non deve) essere
cosa diversa dalla cittd dei vivi.Oltre la rozza e mesta
severita, nella nostra necropoli si osserva un fatto
che é 'esattissimo riflesso della condizione sociale
del nostro paese. A Bologna, Genova, Napoli, Mila-
no, altrove in tutta Italia, vicino al mausoleo che par
voglia offendere le nubi, ¢’ la tomba anonima del
proletario; c’'é la zolla che non ha né croce, né pietra,
e porta un numero, Qui da noi, indizio di agiatezza
piit divisa e di sentimento pietoso piit generale, la
sepoltura anonima guasi non esiste: ogni tomba ha
un nome, una croce, una lagrima.

Nel 1880 ai temi tradizionali della rappresentazio-
ne iniziano ad affiancarsene altri. Si usa la natura per
descrivere i sentimenti. [ NosTrr MorTi (1880).- Intan-
to al freddo vento gii alti pioppi si piegano 'un dietro
l'altro e narransi fra loro la triste storia che il verno
urge. Pit avanti vedremo come le descrizion: del
clima acquisteranno via via una maggiore importan-
za. L'altro tema & quello di un tempo delia citta
sempre pit veloce.(1880) Pellegrini delmondo cui la
fretta urge innanzi continuamente, avete voi notato in
un anno di camminoe quanti compagni vi sono caduti
addietro? La morte fa ancora paura. Per un attimo
tutto si ferma e questa interruzione pare senzaritorno
(1880) Morire! E' ben orrenda cosa morire! Ma chi
puo credere mai che noi guardiamo in questo momen-
to quelle croci e pensiamo ai nostri morti, un giorno
i sotto saremo anche noi e qui ci sarg un'altra
persona che forse dira quello che noi era, e dira che
siamo morti? Ma la forza della vita, il tempo della
cittd, inizia di nuovo a scorrere. Il fluire del tempo
non ci portera alla poivere o a una tomba che esistera
fino a quande qualcuno si ricorder di noi. Si stabili-
sce una nuova idea di eternita: eterni sono i progetti,
i pensieri, (1880) (..) Ebbene noi moriremo, ma ecco
che tosto, salutate le nostre tombe, pensiamo a torna-
re alle nostre case ove ci attendono i nostri lavori;
anzi pensando alle stesse tombe, mille idee di lavori,
di fatiche, di propositi ci vengono innanzi, abbiamo
cento bisogni cui provvedere, tanti progetti da attua-
re; eppoi le nostre famiglie, le nostre sostanze da
curare e da accrescere; eppoi tutti abbiamo quel-
I’orizzonte piti, 0 meno lontano che facciamo meta
delle nostre aspirazioni, un sogno, un ideale, una
grande opera od un grande tentativo.
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Questo tema si rafforza, inizia a definirsi entro le
specificazioni positiviste di un pensiero urbano, E’ la
fiducia nel progresso che allevia la tristezza deila
perdita. Il flusso deglieventi non & pil interrotto daila
morte. La visiTa aLLA NEcropoLrl (1882) Ritornammo
dallanostraperegrinazione con animo commosso ma
con la mente serena,perché pensando a quei poveri
morti che sono deposti entro quel sacro recinto,
pensavano che se é possibile essi esultino e ieri ed
oggi debbono esultare allo spettacolo di tanta pietd
¢ alla certezza che i superstiti si affaticano per
conservare la loro memoria e continuare l’opera
loro facendo sempre progredire le scienze, leartie le
industrie e procurando la prosperita di questa Torino
che ad essi in vita fu loro carissima dimora.—

Il 1884 & un anno significativo perche segna il
crinale tra due diverse mentalitd. Certo, nel discorso
sul giorno dei morti sono ancora presenti i temi del
ricordo e della perdita, ma quest’'nitima sta gid
diventando un fatto personale: chi & in lutto piange se
stesso / nosTrI MorTI (1884), Vien poi il giorno che ci
si guarda intorno quasi atterriti, e povera vittoria la
nostra, se ci é costata la vita di tanti cari, se siamo
rimasti soli, se tanta parte dei nostri affetti e dei
nostri sentimenti fu sepolta con loro, per sempre!
Cosi avviene, parra strano, ma & vero che si pianga
in essi morta una parte dell’anima nostra. Il tema
della natura si ampia, ma rimane ancora funzionaie
ad una espressione dei sentimenti. (1884} C'é nella
mestizia di codesta stagione, c'é nel cadere delle
Joglie, nel silenzio della campagna, in tutta 'immen-
sa tranquillita della natura, che si prepara al riposo
apparente del verno, ¢’é qualcosa che infonde al-
l'anima una tristezza invincibile e consiglia alla
meditazione.

Rimangono ancora i temi della fiera e del corteo
cittadino che onora i suci morti, ma il panorama &
cambiato e.non esprime pil quel senso di severa
maestd della morte che cinque anni prima era consi-
derato un valore. {1884) Lo spettacolo che presenta
quell'immensa cittd della morte, in questi giorni é
forse meno tetro e severo di quello che non ci si possa
aspettare in quel luogo. Il Cimitero sembra un gran
giardino: & quasi una festa - se possiamo usar qui la
parola - di colori; é turta una festa e un profumo di
fiori; il tappeto verde delle aiuole, e i cippi marmorei
e le colonne infrante, e le cripte e gli angioli candidi
della morte ¢ le croci son coperti di grisantemi,
d'autunnali, di anemoni, di dalie, di semprevivi, di
gerani, di viole, di roselline d'inverno, di muschio,
d’edera.’ via per verde un albeggiar di marmi/strani
fiori per un campo’.

Nel 1886 questo processo di individualizzazione
del dotore si & rafforzato, anche se si cerca ancora di
caratterizzarlo entro un orizzonte pedagogico. Illu-
minanti sono sotto questo profilo le pagine diun libro
di successo: Cuore di De Amicis.

Cosl viene spiegato il significato det giorno dei
morti. Sono innumerevoli, Enrico, questi morti; ogni
cimitero ne racchiude centinaia di queste sante cre-
ature, che se potessero levarsi un momento daila
fossa griderebbero il nome di un fanciullo, al quale
sacrificarono i piaceri della gioventii, la pace della
vecchiaia, gli affetti, Uintelligenza, la vita: spose di
vent'anni, uomini nel fior delle forze, vecchie ottua-
genarie, giovinetti, - martiri eroici ed oscuri dell’in-
fanzia - cosi grandi e gentili, che non fa tanti fiori la
terra, quanti ne dovremmo dare ai loro sepolcri (..)
Pensa oggi a quei morti con gratitudine, e sarai pii
buono e pii affettuoso con tutti quelli che ti vogliono
bene. Non a caso queste parole vengono scritte sul
diario di Enrico dalla madre. Nella divisione dei ruoli
del libro a lei non spetta |’esaltazione dei valori della
patria o detla comunitd. Lei scla pud entrare in un
univero di buoni sentimenti di contenuto
prudentemente religioso. Praticamente in un decen-
nio il discorso sul giorno dei morti & completamente
mutato, intimizzandosi entro un contesto di una mo-
rale individuale e non pil collettiva (*).

Sono passati solo due anni ¢ il tema della natura ha
assunto un valore assoluto. Il clima novembrino non
¢ pid una metafora dei sentimenti di cordoglio e di
lutto. Novemare(1888),- (..) Eguale, impetuoso tra-
sformazione compie novembre nella fisionomia della
cittd. Dall’autunno si passa bruscamente all’inver-
no. L'aspetto festevole dell’ottobre diventa in no-
vembre tetro € farraginoso; il cielo grigio diffonde
una luce scialba; l'aria umida e fredda pare dia
un'..aria di gravita alle vie; i negozi, i caffe, i pubbli-
ci ritrovi, le finestre poco fa spalancati e scintillanti
si chiudono, opachi come il cielo che si rispecchia nei
loro cristalli; le signore, appena rientrate in cittd
dalle villeggiature, si nascondono nei veli e nei man-
telli di tinte basse, e passano freddolose come le fate
delle leggende svedesi; gli uomini si istecchiscono
nei lunghi soprabiti, e qualche vecchio signore, ne-

{*) Sitirrimediabilmente compromesso I'impianto di una peda-
gogia ‘laica’ che esaltava il 2 novembre come momento di
raccolta della comunita e che attribuiva alla memoria un valore
etico-politico. Ma questo &, come vedremo, un equilibrio prov-
visorio: diventato personale, il discorso sulla morte si trasforma
nella consapevolezza di un limite oscuro ed inquisto della
esistenza. Risulterd quindi sempre pid difficile parlare della
commemorazione dei defunti.
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mico dei reumi, si avvolge gid nell’abbondante pel-
liccia; le vetture, chiuse ermeticamente, sembrono
anch’esse preoccupate delle brezze. Gli aspetti col-
lettivi passano in secondo piano. I banchetti con ghi
oggetti per le tombe, questa numerosa e popolare
fiera del lutto inizia ad essere percepita comne disso-
nante. —(1888) Ad intristire vieppiii la vita cittadina
nei primi giorni, per le vie pia frequentate si improv-
visano negozi e baracche, dove si vendono corone e
croci mortuarie. Forse non sarc d’accordo con molii,
ma a me sembra che questo mercato delle espressioni
di dolore, faccia lelogio deile menzogne convenzio-
nali della societd moderna, non gid del sentimento di
affetto, del culto dei poveri morti che tutti sentiamo.
Il dolore stesso & diventato un fatto assolutamente
privato. A questo punto quella composita moititudine
di visitatori diventa massa, priva di ogni identitd
distinta: non pid madri, mogli, figli, ricchi o poveri
(1888) Intanto laggii al Cimitero stuoli di derelitti
vanno a ricomporre, come in una carezza ineffabile,
le tombe lagrimate; quella citta del dolore e del
silenzio avra dopo domani la sua giornata, e se la
prepara. Con la perdita di una rappresentabilita col-
lettiva, che era fatta anche della descrizione delle
differenze tra persone che si ritrovano nel medesimo
luogo, I’espressione individuale del dolore ricade
nelle regole della falsificazione. Quando la solennitd
del giomo dei morti era un evento che riguardava
I’intero corpo sociale, i segni del lutto e del cordoglio
avevano la dignitd e la certezza di un rito sacro.
Adesso & scomparsa la cittd dei vivi, nonc’é che una
pluralita di singole persone, i cui comportamenti non
possono ricevere aicuna legittimazione da una an-
nuale consuetudine. Tutto deve essere distinto caso
per caso e sulla manifestazione del dolore cala il
sospetto, le lacrime possono celare una menzogna —
(1888) Ma anche la, frammezzo a tante lagrime vere,
guanta .convenzione! Ma non parliamone, perché
Jforse qualche lettrice che ha bello pronto !'abito
nuovo tagliato sull’ultimo figurino per la circostan-
za, ci disapproverebbe,

Stiamo per entrare neila Belle Epoque. Non si
attribuisce pild nessun valore etico alla commemora-
zione dei defunti. Non si ha pid memoria. Tutto &
convenzione e tutto diventa sbiadito, squallido, indif-
ferente, Jr Camposanto (1890),- Tutto impallidisce,
impallidisce il sole che beve riflessi grigi sopra
I’ampia distesa disseminata di marmi; impallidisco-
no i colori dei fiori, sposato perennemente ai sempre
verdi, ed il profumo loro, confuso in un’acredine
resinosa e salvatica; impallidiscono la vanita e I’or-

goglio, le ambizioni umane davanii alle fisionomie
cupe, tristi e squallide, indifferenti de’ necrofori;
impallidisce la fantasia davanti all’invincibile
convenzionalismo secolare imposto all’arte ed alla
poesia ed alle rigorose prescrizioni dei regolamenti
municipali; impallidisce anco il senso crritico da-
vanti alla mole immensa di produzione artistica infe-
licissima, alle allegorie volgari e puerili, ripetentesi
all’infinito, al simbolismo paradossale di tante com-
posizioni in cui ’artista va concretando 'espressio-
ne dei sentimenti che il commirtente prova od ostenta.

La religione del ricordo & diventata superstizione,
inutile e puerile attaccamento alla tradizione. Signi-
ficativi appaiono ai nostri ochhi, soprattutto per un
quotidiano popolare, i franchi riferimenti al pensiero
decadente e i rimandi ai nuovi miti de] periodo. Si
vagheggiano insieme uno spirito nazionalista (e non
pil patriottico) e una consapevolezza eroica, super-
umana, che sa affrontare il Nulla. Gli accenti seno
quelli di una critica ad una socigtd vecchia, attaccata
ad inutili valori, nei quale perd prevale, non il di-
sprezzo, ma il compatimento verso I'uomo comune
che rimane invischiato nelle superstizioni. (1890) E’
un culto che non muore quello deimorti. E per quanto
progresso faccia lo spirito nazionale moderno, il rito
mesto de’ cimiteri conserverd forse per sempre le
tradizionali consuetudini, sard il perenne focolaio
delle superstizioni. Quale é lo scettico, il_éiuico che
ha il coraggio di sorridere davanti a quel pietoso
spettacolo di migliaia di persone che coltivano fiori
e che ornano di marmi le tombe de’ loro cari, di
discutere quel senso che le spinge a far di quella
tomba un altare, a demolire quelle illusioni ch’essi
fanno ogni sofrzo per tener vive? L'idea del nulla, del
fine della separazione eterna é sconfortante e questo
awvinghiarsi al passato, questo evocare le memorie é
un bisogno che non verra meno mai.

E’ proprio il passaggio dal dovere al bisogno che
sancisce in maniera definitiva la perdita dell’oriz-
zonte etico-politico nel discorso sulla morte. La citta
dei morti si separa cosi dalla citta dei vivi. Altri sono
ii soggetti che iniziano a parlare. Non pil lo Statoo
che non si pone il problema di cimiteri affidati ai
Comuni, non sonc nemmenc le stesse Arnministra-
zioni Locali, che stanno perdendo le loro capacith
propulsive, Questi argomenti verranno ripresi aii’in-
temno di élites, sia clericali che laiche. Tra queste, di
assoluto rilievo sono quelle cremazioniste, che pro-
prio negli anni Ottanta realizzano in molti comuni del
centro-nord Italia i Templi crematori. Dentro il mo-
vimento cremazionista si esprime un ceto dirigente
borghese e depositario di valori risorgimentali,
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polticamente impegnato, che- in molti ca-si opera una
saldatura con altri segmenti della societd civile e
della rappresentanza politica. La realizzazione dei
crematori & quindi un’operazione complessa, che si
muove su piani istituzionali e su quelli della societa
e nella quale si misura la capacita di un’élite di essere
depositaria di valori condivisi in maniera estesa.
Significative in questo senso sono le parole di
Ariodante Fabretti, il 17 giugno 1888 che, alla pre-
«enza delle massime autoritd civili ed anche delle
rappresentanze di numerose associazioni popolari ed
operaie, inaugurava it Tempio Crematorio di Torino:
Qui in questo Tempio voi potrete nelle pietose ricor-
renze, e ogni qual volta il desio vi sospinge, e l'amore
di figlio, di padre, di fratello, di marito vi chiama, voi
potrete deporre le vostre corone, dirizzare i vostri
baci, versare una lacrima, e chiedere consiglio agli
estinti che in vita vi furono carissimi: "adi ad mortuos
et illos consule’. E questi uffici potrete compiere per
molti anni, e lo potranno i vostri figli e i figli dei
vostri figli. La morte non sara pit l'oblio! E’ qui
dove, quietate le ire, i pensieri si purificano e si
sublimano nella contemplazione della volta celeste e
nella considerazione delle umane vicende, di tanti
timori e speranze, di tante gioie e amarezze della
vita; imperocché ciascuno , rimembrando i suoi cari,
ha motivo di confrontarsi nella tristezza; e sentirg
germogliare nel suo seno affetti di patria, di carita, di
concordia, di amore; imperocché al postutto il sepol-
cro ¢ la seconda patria nostra, - patria che nessuna
ira o0 mal talento ci pud contrastare: il sepolcro éla
patria nostra, perché qui trovasi cid che manca
tuttora alle societd civili, la vera libertd, la vera
uguaglianza, la vera fratellanza.

Troviamo qui rinvigoriti tutti i terni del discorso
sula morte e sul cimitero che abbiamo visto andare in
crisi negli articoli della Gazzetta: I'uguaglianza di
fronte alla morte, il valore etico del ricordo, I'unita ¢
la perpetuiti della famiglia, il cimitero come luogo
simbolico di unione dell’intera collettivitd. Ma questi
valori sono dentro ormai un orizzonte ristretto, quello
di un’élite, ¢ non fanno pid parte della sensibilitd
collettiva. I1 cimitero ottocentesco nel suo comples-
so, proprio in quanto prodotto di un'alleanza tra
Corona e borghesia, finisce cosi per soffrire le inquie-
tudini e le crisi di entrambe. E’ un luogo meno
pacificato e stazionario di come verrebbe oggi da
pensare.

Quando il conflitto sociale - per la nascita di nuovi
soggetti politici urbani e proletari - scardina la com-
pattezza monolitica della borghesia, quando nemme-
no il ricorso a un codice religioso di rassicurazione

diventa possibile, allora la rappresentabilita generale
della morte si frantuma, perde di significato e si
depotenzia la Commemorazione dei Defunti.

Dopo venti anni i temi tradizionali della rappre-
sentazione del giomno dei morti sono tutti scornparsi:
non si parla di morte, di paura, di dolore, di memoria,
di famiglia, di monumenti, ecc. Non ¢’¢ nemmeno
I'orgogliosa fierezza di chi fronteggia il Nulla. Tutto
& diventato pid lieve. La Belle Epoque stempera la
ricorrenza in un’immagine di malinconica mondanita.
La pia Trapizione. (1910). H cielo volle essere favore-

" vole ieri alla giornata della mestizia e si veld di

cenere. La cittd pareva avvolta in un tenue mantello
grigio, che dava sfumature bizzarre agli edifici e
aspetti indefinibili alle guglie dei campanili. Nella
nebbia umida che invadeva ogni ambiente e cingeva
ogni figura d’una sottile aureola cinerina. Torino
appariva in contorni indecisi, sembrava trasformata
in una flluttuante citta di sogno. Nella penombra
grigia passava e ripassava un corteo ininterrotto, la
nera folla pellegrina, dove gid ondeggiavano i gran-
di cappelloni vellutati e piumati, i leggieri boa di
struzzo e i democratici colletti di finto astrakan. Una
musica lieve di fruscii appena marcati e di amabili
sussurri, metteva nell’aria color ‘gris perle’ un sot-
tile incanto melanconico, un insolito languor di
mestizia.

E’ uno sfaldamento della rappresentazione della
morte all’insegna di una grande inguietudine del-
I'inizio del secolo ‘Di fatto, la moda, gli orpelli,
anche risibili, di cul un'epoca si riveste, non sono
mai insignificanti. E’ attraverso questi linguaggi che
si esprimono le crisi di civilta pii profonde. (..} il
male di vivere degli individui si associa all’immagine
della decadenza, o della morte collettiva fantasticata
in termini di Apocalisse. L'Apocalisse verrd sotto
l’asperto della prima guerra mondiale (..) da M.
Vovelle - La Morte e 1'Occidente - Bari, 1986 - pag.
599.

1 discorsi sulla prima guerra mondiale sono pre-
maturi. Occorre ancora andare a leggere le descrizio-
ni del giorno dei morti, cosl come apparivano sulla
‘cronaca’ del periodo. Certo, in questi articoli non
sono prevalenti le finalith di spiegazione o pedagogi-
che, ma proprio perche toccato di menc da queste
incombenze il giornalista scrive in maniera pit libera
e ci restituisce in termini realistici le azioni, i gestie
le aspettative della comunitd. Saranno questi gli ar-
gomenti della seconda ed ultima parte di questo
articolo.
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