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CULTURA

La cremazione

di Guy de Maupassant

“Lunedi scorso ad Etretat & morto un principe indiano,
Bapu Sahib Khanderao Ghatgay, della famiglia di sua
altezza il Maragid Gaikwar, principe di Baroda nella
provincia di Gujarath, regione di Bombay.

Da circa tre settimane si era notata per le strade una
decina di giovani Indiani, piccoli, agili, dalla pelle
scura, vestiti con completi grigi e con il capo coperto da
un tocco da palafreniere inglese. Erano signori d’alto
rango venuti in Europa per studiare le istituzioni mili-
tari delle principali nazioni occidentali. Ii piccolo grup-
po era composto da tre principi, un amico nobile, un
interprete e tre servitori.

Il principe morto da poco, un “vecchio” di
quarantadue anni, suocero di Sampatrao Kashivao
Gaikwar, fratelle di Sua Altezza il Gaikwar di Baroda,
era il capo della missione.

Il genero accompagnava il suocero.

Gli altri Indiani si chiamavano Ganpatrao Shrivanrao
Gaikwar, cugino di Sua Altezza Kisherao Gadhav;
Vasudev Madhav Samarth, interprete e Segretario; gli
schiavi: RAmchandra Bajéji, Ganu bin Pukéram Kokate,
Rambhaji bin Favji.

Almomento di lasciare la sna patria, 1’ indiano morto
I’altro giormo venne colto da un terribile attacco di
tristezza e, persuaso che non sarebbe pitl tornato, avreb-
be voluto rinunciare al viaggio, ma dovette obbedire
alla volonta del suc nobile parente, il principe di Baroda,
e parti.

Erano venuti a passare la fine dell’estate a Etretat ed
ogni mattina, curiosamente, era possibile vederli pren-
dere un bagno presso lo stabilimento Roches-Blanches.

Cinque o sei giorni fa, Bapu Sahib Khanderao
Ghatgay, venne colto da dolori gengivali; I’inflamma-
zione si estese poi alla gola ¢ si trasformo in ulcera. Poi
sopraggiunse la cancrena e, lunedi, i medici dichiararo-
no ai suoi giovani compagni che il loro congiunto stava
per morire.

L'agonia inizi¢ quasi subito e poiché il poveretto
respirava a malapena, i suoi amici lo presero, lo tolsero
dal letto e lo adagiarono sul pavimento della camera,

perché rendesse 1’anima steso sulla terra, nostra madre,
secondo le prescrizioni di Brahma.

Fecero poi chidere al sindaco, Signor Boissaye,
I’ autorizzazione a bruciare, il giorno stesso, il cadavere,
sempre in obbedienza alle prescrizioni formali della
religione ind. Ii sindaco, esitante, telegrafd alla prefet-
tura per sollecitare istruzioni, precisando, comunque,
che avrebbe interpretato 1'assenza di risposta come un
assenso. Poiché alle nove della sera non era giunta
alcuna risposta, venne deciso, a motivo della natura
infettiva del male che aveva sopraffatte ’Indiano, che
la cremazione del corpo avrebbe avuto luogo quella
notte stessa, ai piedi della scogliera, in riva al mare, con
la marea calante.

Oggi si rimprovera questa decisione al sindaco che
ha agito da uomo intelligente, risoluto e liberale, d’altra
parte sostenuto e consigliato dai tre medici che avevano
seguito la malattia e constatato il decesse”,

Si ballava al Casind, quella sera. Era una sera di un
autunno prematuro, un po’ fredda. Un vento abbastanza
forte soffiava dal largo senza ancora agitare il mare e le
nuvole correvano rapide, scomposte, sfilacciate.

Giungevano dall’ orizzonte, cupe sul fondo del cielo,
si schiarivano avvicinandosi alla luna e, passandovi
sopra velocemente, la velavano senza mai nasconderla
del wtto.

Le grandi scogliere dritte che circondano la spiaggia
di Etretat e terminano nelle due grandi arcate chiamate
le Porte, restavano nell’ombra e producevano due enor-
mi macchie nere sul paesaggio dolcemente rischiarito.

Aveva piovuto tutto il giorno.

L’orchestra del Casind suonava valzer, polche e
quadriglie. Improvvisamente la sala da ballo fu percor-
sa da un brusio. Si raccontava che un principe indiano
era morto all’Hétel des Bains e che era stata chiesta al .
ministro I’autorizzazione a cremarlo. Nessuno ci crede-
va, 0 per lo meno nessuno pensava che la cosa potesse
accadere entro breve dato che una tale usanza & ancora
contraria alle nostre abitudini e, poiché la notte avanza-
va, tutti rientrarono alle proprie case.
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Merano - Cimitero

A mezzanotte, I'impiegato del gas, passo di stradain
strada spegnendo una dopo I’altra le fiammelle gialle
che illuminavano le abitazioni addormentate, il fango e
le pozzanghere. Noi attendevamo, spiando 1’ora in cui
la piccola citta sarebbe stata muta e deserta.

Nel pomeriggio un falegname aveva tagliato la le-
gna chiedendosi a cosa servissero tutte quelle tavole
ridotte in piccoli pezzi e perché mai si stesse sprecando
tanta buona “merce”. Le tavole vennero accatastate
sopra un carretto che venne spinto per vie traverse, fino
alla spiaggia, senza risvegliare sospetti nei ritardatari
che lo incontravano. Dopo aver scaricato il carretto i tre
servitori iniziarono a costruire una pira pill lunga che
larga. Lavorarono soli, poiché nessuna mano profana
doveva intervenire in questo compito santo.

All’una del mattino venne annunciato ai parenti del
morto che potevano compiere il loro rito,

La porta della piccola casa che occupavano venne
aperta; e noi intravedemmo, disteso su una barella,
nello stretto vestibolo, illuminato a malapena, il cada-
vere, avvolto in un drappo di seta bianca. Lo si vedeva
nettamente steso sul dorso, ben delineato sotto quel
velo pallido.

Gli Indiani, seri, ritti ai suoi piedi, stavano immobili,
mentre un altro compiva le cerimonie prescritte mor-
morando con voce bassa e monotona una nenia scono-
sciuta, Girava attorno al corpo, a volte lo toccava, poi,
usando un turibolo appeso a tre catenelle, lo aspergeva
a lungo con I'acqua sacra del Gange che gli Indiani
dovevano sempre portare con s, ovungue andassero.

Poi quattro di loro sollevarono la barella e s’incam-
minarono lentamente. La luna si era nascosta lasciando
le strade, fangose e vuote, nel buio, ma il cadavere sulla
barella sembrava emanare luce per lo splendore della
seta bianca; ed era toccante veder passare nella notte la
formachiara di quel corpo, portato dauomini dalla pelle
cosi scura che né il viso né le mani si distinguevano
nell’ombra dai loro abiti.

Tre Indiani seguivano il morto e, dietro di loro, il
capo coperto da un cappello tondo, si stagliava,
avviluppata in un grande cappotto da viaggio, di un
grigio tenero, I’ alta silhouette di un Inglese dall’ aspetto
gentile e distinto, un amico che li guidava e li consiglia-
va attraverso I’Eurcpa. _

Sotto il cielo brumoso ¢ freddo di quella spiaggia
nordica, mi pareva di assistere ad uno spettacolo simbo-
lico. Mi sembrava che 13, di fronte a me, si trasportasse
il genio vinto dell'India, seguito, come si seguono i
morti, dal genio vittorioso dell’Inghilterra, vestito d’un
ulster grigio.

Giunti sulla spiaggia di ciottoli i quattro portatori si
fermarono alcuni secondi per riprendere fiato, poi ripar-
tirono; ora procedevano a piccoli passi, piegati sotto il
peso. Raggiunsero, infine, 1a pira. Era costruita in un
anfratto ai piedi della scogliera che si ergeva dritta al di
sopra, alta cento metri; bianca, ma cupa nella notte.

La pira era alta circa un metro; il corpo venne posto
sulla cima; poi uno degli Indiani chiese che gli venisse
indicata la stella polare. Gli venne mostrata e il rajah
morto venne steso con i piedi rivolti alla sua patria.
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Vennero poi versate su di lui dodici bottiglie di petrolio
¢ venne ricoperto con assicelle di pino. Per circa un’al-
tra ora i parenti ed i servitori innalzarono la pira che
assomigliava a quelle cataste di legno che i falegnami
conservano nel loro granaio. Sopra vennero versate
venti bottiglie di olio e un sacco di trucioli. A qualche
passo di distanza, in un piccolo fornello di bronzo,
tremolava un’incerta fiammella che era stata accesa
all’arrivo del cadavere.

Il momento era giunto. I parenti andarono a prendere
il fuoco. Poiché bruciava a malapena vi venne versato
sopra dell’olic e improvvisamente si alzd una grande
fiamma che rischiard dall’alto al basso la grande mura-
glia rocciosa.

Un Indiano, che stava chino sul fornello, si risollevd,
le due mani in aria, i gomiti piegati; e noi vedemmo in
un istante sorgere, nera sull’immensa scogliera, un
ombra colossale, ’ombra di Buddha nella sua posa
ieratica, Ed il piccolo tocco appuntito che 1'uomo por-
tava sembrava la capigliatura del dio.

L’effetto fu impressionante ed imprevisto ed io
sentii il mio cuore battere come se davanti a me fosse
sorta un’apparizione sovrannaturale.

Eral’immagine antica e sacra, accorsa dal profondo
Oriente all’estremitd dell’Europa, a vegliare il suo
figliolo che 1i stava per essere bruciato.

Scomparve. Venne portato il fuoco. I trucioli sulla
cima della pira, si accesero, poi si incendid lalegna. Un

chiarore violento illumind la costa, 1 ciottoli e 1a schiu-. .

ma delle onde che si infrangevano sulla spiaggia, si
ingrandi di secondo in secondo fino a rischiarare lonta-
no sul mare la cresta danzante delle onde. La brezza
soffiava a raffiche, alimentando I’ardore della fiamma
che si piegava, volteggiava, si risollevava, spargendo
intorno migliaia di scintille che salivano lungo la sco-
gliera ad una velocitd folle e, perdendosi nel cielo, si
confondevano con le stelle moltiplicandole. Gli uecelli
marini, risvegliati, mandavanoc grida lamentose ¢, de-
scrivendo lunghe curve, passavano con le loro ali bianche
spiegate nell’ alone del fuoco e poi ritornavano nella notte.

Presto il rogo non fu che una massa ardente, non
rossa, ma gialla, di un giallo accecante, una fornace
sferzata dal vento. E, all’improvviso, al sollevarsi di
una folata di vento pit forte, vacilld, crolld, piegandosi
verso il mare, ¢ il morto, scoperto, apparve tutto intero,
nero sul suo letto di fuoco, anch’egli ardente nelle
lunghe fiamme blu,

E quando il braciere si piegd ancora verso destra, il
cadavere si rigird come un uomo nel propric letto.
Subito venne di nuovo ricoperto di legna e I’incendio
riprese piu furioso di prima.

Gli indiani, seduti a semicerchio, sui ciottoli, guar-
davano con visi tristi e gravi. Faceva molto freddo e noi
ci strigemmo attorno al fuoco, tanto che il nostro viso

era raggiunto da fumo e scintille. Non sentivamo altro
odore se non quello del pino ardente o del petrolio.

Passarono cosl molte ore; e il giorno apparve, Verso
le cinque del mattino, non rimaneva che un cumulo di
ceneri. I parenti le raccolsero, ne gettarono una parte al
vento, una parte al mare, € ne riposero un’altra parte in
un vaso di bronzo che avrebbero riportato in India. Poi
si ritirano a gemere nella loro casa. Quei giovani prin-
cipi e i loro servitori pur avendo a disposizione mezzi
assolutamente insufficienti, riuscirono cosi portare a
termine la cremazione del loro congiunto in modo
perfetto, con una ingegnosita singolare ed una notevole
dignitd. Tutto si era compiuto secondo il rito, secondo
le prescrizioni assolute della loro religione. Il loro
morto riposa in pace.

Gli abitanti di Etretat, quella mattina, erano
indescrivibilmente turbati. Alcuni sostenevano che era
stato bruciato un uvomo vivo, altri che si era voluto
nascondere un crimine. Ci fu chi affermava che il
sindaco sarebbe stato incarcerato e chi diceva che il
principe indiano era morto per un attacco di colera. Gli
uomini si stupivano, le donne s'indignavano.

Una grande folla passé il giorno sul luogo del rogo
cercando frammenti d’ossa tra i sassi ancora caldi. Ne
vennero raccolti per riformare almeno dieci scheletri
giacché gli allevatori della costa spesso gettavano nel
mare i montoni morti. I superstiziosi riponevano con
curaiframmenti nel loro taccuino. Ma nessuno avrebbe
posseduto una solo vera briciola del principe indiano.

La sera stessa giunse un delegato del governo per
aprire un’inchiesta.

Sembrava, pero, giudicare questo caso singolare da
uomo ragionevole e di spirito. Ma che avrebbe detto nel
suo rapporto?

Gli Indiani dichiararono che se in Francia fosse stato
loro impedito di bruciare il loro morto, lo avrebbero
portato in una terra pill libera dove avrebbero potuto
conformarsi alle loro usanze.

Ho visto dunque bruciare un uomo su un rogo e cid
mi ha lasciato il desiderio di scomparire nello stesso
modo. Cosi, tutto finisce in breve tempo. L’uomo
accelera I’opera lenta della natura, invece di ritardarla
con 1’orrido feretro dove ci si decompone per mesi.

La carne & morta, lo spirito & fuggito. Il fuoco che
purifica disperde in poche ore quello che fu un essere
vivo; lo getta al vento, lo rende aria e cenere e non
putridume infame.

Tutto cid & pulito e sano. La putrefazione sotto terra,
m quella scatola chiusa dove il corpo diviene poltiglia,
una poltiglia nera e fetida, ha qualcosa di ripugnante ed
atroce, Il feretro che discende in un buco fangoso serra
il cuore d’angoscia, ma un rogo che arde sotto il sole ha
qualcosa di grande, di belle e di solenne.

(Traduzione di Carla Zanoni)
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