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Lo scriver sulla morte

di Guido Bianchini

dice Baudrillard), ed in ogni modo in cui la comu-

nicazione ¢ tutto, cid che si dice e si scrive é
fortemente condizionato dal dove, dal come, dal quan-
do; insomma da cid che gli economisti definiscono
come congiuntura. Da un convegno, per esempio.

I n un mondo in cui tutto & rappresentazione (come

Le tombe come scritture improprie

L’uso di parole che per suono e forma suggeriscono
connessioni, conferisce forza all’idea che un nome non
sia solo una mera convenzione, ma appartenga intima-
mente alla cosa che rappresenta. Meurtre, murder, mors
significano appunto cid che significano in almeno tre
lingue.

La civilta ebraico-cristiana inizia, come noto, con il
racconto di un omicidio che sembra un simbolo di
distruzione piazzato 1i a fare da pendant alla creazione,
a ricordarci che il dolere ¢ il tempo lasciatici in eredita
dalla perdita (colpevole) dell’immortalita nell’Eden
sono i corollari ineludibili della morte e le ancestrali
allusioni all’ Altro che essa rappresenta.

Sin da allora lo scriverne ¢ il parlarne € sembrato un
modo peresorcizzarla o per interiorizzarla, poco impor-
ta, un modo, comunque, per estrarla dalle pieghe del-
I’inconscio ed esplicitarla alla rappresentazione co-
sciente.

L’aspirazione all’eternita contenuta sia
nell’antropomorfismo delle mitologie antiche che nella
incarnazione del Cristo nel Vangelo cristiano sono,
appunto, notizia, racéonto, annuncio sul come vincere
la morte onnipresente nelle nostre paure.

Da esse val dunque la pena di partire. Ed a ben
considerare lo svolgersi delle forme che lo scrivere ha
assunte, € abbastanza agevole il riscontro che, in esso,
¢ sempre e comunque presente la morte.

Sull’antichith le informazioni pill numerose sono i
reperti tombali. La storia di coloro che ci hanno prece-
duto di qualche migliaio d’anni, I’archeologo e

I’archeoantropologo ce la possono raccontare da cid
che la terra ¢i ha conservato meglio: i riti, gli usi, le
credenze ¢ la vita quotidiana secernibili dall’assetto
funerario delle costruzioni tombali con tutte le loro
implicazioni storico-ambientali. Nonostante la loro
soliditd i reperti rappresentati dei grandi edifici civili e
pubblici, costruiti, com’é ovvio, con grandi mezzi e,
dunque, particolarmente solidi, raccontano molte meno
cose.

Dunque la morte di questi nostri antenati lontani é
tanto solenne quanto unica testimonianza che di loro ci
resta. Sappiamo come sono vissuti, perché, aloromodo,
ci hanno testimoniato sulla loro morte €, spesso, solo su
di essa.

D’altra parte il nostro linguaggio € cosi influenzato
dalla morte che abbiamo bisogno di un termine: vita,
tempo dell’essere, dell’esistere, da contrapporre al non
essere, al tempo del non esistere.

Nessuna meraviglia, dunque, che la morte consenta
ainon pill viventi d’essere la sola testimonianza del loro
essere stati.

Per raccontarla non ¢’é bisogno di epigrafi. Anzi
esse spesse mentono per pietd; sono li a celare la verita.
Certi cimiteri monumentali con le loro iscrizioni, la
teatralitd delle loro costruzioni abbisognano di astute
decriptazioni se vogliamo che si raccontino. Per rac-
contare non ¢’€ bisogno di scrivere. Anzi lo scrivere é
solo un modo del dire ¢ ad esso pud essere assimilato.

Le pitture funerarie di certe tombe etrusche, i
pittogrammi delle tombe egizie informano come ¢ pil
che se fossero degli scritti.

Certe salme rannicchiate in posizione fetale degli
Tapigi (antichi abitatori della Puglia) o det Nambikwara
(indiani del Brasile) sono una scrittura impropria, una
descrizione della Welt-anschauung dei popoli che pra-
ticavano tale tipo di sepoltura, del loro modeo, cioé, di
concepire la nascita e la morte come forme speculari,
simmetriche dell’essere. Essi non seppellivano i morti,
non li nascondevano cioé alla vista, essi li “seminava-
no”, li rendevano alla madre terra; forse un primo
anelito verso una resurrezione.
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Laletteratura, lasaggistica e le metafore dellamorte

La letteratura. Ha anch’essa una sua archeologia e
una sua storia. Cid che mi vien da pensare in questa
occasione € che le due letterature delle quali posso dire
qualcosa con una qualche cognizione di causa: I'italia-
na e la francese, iniziano con un poema in cento canti
'una (La Comedia) e con una ballataI’altra (La ballade
du pendu) in cui si dA voce ai morti.

In tali opere la morte é addirittura materia prima,
sangue circolante, linfa, occasione sublime per spiegare
le proprie concezioni del mondo.

Nella letteratura, anzi nelle letterature, la morte é
una presenza cosi costante che dal gurgite vasto sarebbe
improponibile qualche scelta. Tenti ognuno di verifica-
re I’ assunto facendo appello alla sua memoria. Ognuno
di noi alla sua cultura.

Per sommi capi che possiame dire, cid nonostante?
Che I'Iliade termina con due funerali?, che I'Odissea
termina con unastrage?, che Achille e Sigfrido sono pilt
noti per I’incredibile somiglianza delle ragioni della
loro morte, che per le loro gesta comungue intrise di
morte?, che nei “Racconti di Canterbury” e nel
“Decamerone” vi si pud leggere la morte in filigrana?

Ove allargassimo la nozione di letteratura fino alla
storiografia (e gli storici non se ne adontassero troppo)
allargheremmo a dismisura la possibilith di reperire
materiali suscettibili d’interesse. E dove ancor conside-
rassimo la produzione dei quaresimalisti medievali,
almeno di quelli piil celebri, la connessione tra malattia
e morte sarebbe evidente: la peste, il morbo gallico non
sono che metafore della morte, punizioni del peccato,
occasioni drammatiche per redimersi, allusioni eviden-
ti ad un disordine morale, causa ed origine del disordine
bilogico e, comunque, anticipazione della perdizione
eterna.

Cosi la peste bubbonica € argomento di riflessione
sulla morte anche attraverso la cifra del racconto, sia in
Defoe che in Manzoni, ancora nel diciottesimo ¢
diciannovesimo secolo.

I flagelli per punire i nostri peccati vengono sempre
“da fuori”. Ed é ben strano e contraddittoric giacché

_nell’etica cristiana il male € in noi. Eppure lasifilide €
malfrancese per gli inglesi, malnapoletano per i fio-
rentini, malcinese per i giapponesi (Susan Sonntag, La
malattia come metafora). Che cos’é cid se non il tenta-
tivo, per maldestro che sia, di stabilire il male come
straniero, come non-noi, esattamente ed in parallelo col
concetto di morte come t6pos del non esistere per noi.

Lucrezio stesso, nonostante il suo costante e sfortunato
impegno a combattere come scemenze le ideologie scien-
tifiche correnti ai suoi tempi e le metafore ad esse proprie,
non si sottrae all’idea (quandoque dormitat Homerus) che
la peste di Atene venisse dall’Egitto portata dall’aria.

In tutte le epoche la societd ha avuto bisogno di
identificare un male, metafora della morte, capace di
ricoprire di biasimo le sue vittime, in modo che la paura
della morte indotta dalla vera o presunta invincibilitd
del male assecondasse il bisogno di repressione del
potere politico di quella societd.

In tal senso vanno lette le metafore militari usate per
le malattie come segni premonitori: difese immunitarie,
virus aggressori, morbi invasivi. Si muore per
immunodeficienza acquisita a causa dell’incapacitd
dell’organismo di “mobilitare le difese immunitarie™; si
muore per immunodeficienza acquisita perché le cellu-
le stesse diventano “come I'invasore”, perché un eser-
cito di infezioni opportunistiche vengono liberate dal
lager in cui erano tenute dal sistema immunitario ad
opera della replicazione dell’alieno: il retro-virus.

La malattia-nemico attacca i gruppi ¢ non pi solo
gli individui, come nel caso del cancro, a causa del
contatto corporeo visto come abominevole origine del-
la trasmissione del male (come nel caso della sifilide) e
dunque come occasione per stigmatizzare ogni abuso
sessuale.

La vergogna, I"imputazione di colpa € cid che si
vuole ottenere per la perversione implicita e
condannabile dei buoni costumi e per ! altrettanto im-
plicita eversione delle regole morali.

Medici, moralisti, saggisti, predicatori hanno pro-
dotto una sottocultura dell’argomento tale che, poi, ci
vogliono secoli di spossanti battaglie contro le ideolo-
gie per sgombrare il campo dalle pid accreditate
scemenze.

Che i poveri potessero morire per contagio a causa
delia loro “promiscuita” era un dato tranquillamente
accettato nell’Ottocento. Anzi i poveri erano infetti,
non solo, ma tendenzialmente pericolosi per la “popo-
lazione normale”.

E cosi fu che ci volle un bel pd di tempo a dissipare
il segreto sulla morte per sifilide di FrancescoI e per tifo
petecchiale di Luigi XV, re di Francia. Aire taumaturghi
non era concesso di morire per un’infezione vile, non
potevano essere stati puniti da Dio per la “'generale”
licenziositd. Od aimeno questo si credeva. Cosi almeno
si é creduto per molto tempo che 1’ AIDS colpisse solo
gli omosessuali, dunque solo la perversione, assimilata
alla sporcizia dei poveri ed alla licenziosita degli
incontinenti puniti per non aver osservato le regole
della continenza e della castitd. La castitd & tuttora
consigliata dalle autorita sanitarie nazionali.

L’influenza, che come causa di morte € assimilabile
al colera e come il colera epidemica, non € mai stata
considerata una “peste” dal punto di vista metaforico,
perché politicamente non strumentalizzabile come
deterrente etico.

In un mondo in cui la comunicazione & tuito, la
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comunicazione corporea € negata. L’ AIDS € una mi-
naccia solo per i trasgressori. '

Prudenza, continenza, castitd proteggeranno la gen-
te “normale” dal contagio; promiscuitd ed occasionalita
dei rapporti sono percepiti come causa di morte prima
ancora che come regole cui uno potrebbe tranquilla-
mente attenersi per stile di vita,

A tutt’oggi certe malattie sono percepite come puni-
zione per i devianti (e come minaccia per gli innocenti).
Nell’URSS la dissidenza é diagnosticata come folliada
medici compiacenti, ma anche in Occidente Pat
Buchanan e Le Pen definiscono AIDS mentaie la tolle-
ranza razziale. Certe devianze sono assimilate alle
malattie e certe ralattie assimilate alle devianze.

Nonostante si accumulino prove dell’origine virale
del cancro, I'idea della contaminazione e del contagio
¢ affidata senza esitazione alla sifilide e all’ AIDS, al
contatto corporeo insomma.

Dei programmi pirata, detti anche virus da software,
si parla come portatori di AIDS informatico, tanto
evidente € il potere metaforico della malattia.

Esistono luoghi dove confinare i gruppi ritenuti, a
torto o a ragione, pericolosi: la fabbrica per gli operai,
la prigione per i “malviventi”, il manicomio per i
farneticanti (il termine farneticazione viene spessousa-
to anche per gli oppositori politici), I’ospedale per i
malati, ecc., tutte istituzioni totali che tendono a
catalogare, gerarchizzare, separare, a proteggere la gente
“normale” dai devianti,

Procrastinare la morte sembra I’irnperativo catego-
rico, spostare in avanti il dipolo nascita-morte. La
longevita come premio di una vita laboriosa e continen-
te sembra il succo di certe interviste giornalistiche al
vegliardo osseta o alla vecchina dei Vosgi. Tra la
nascita ¢ la morte un sempre piil lungo intervallo riem-
pito di continenza e laboriosita.

La paura della morte € oggi evocata come paura
della sessualita: la transduzione ha i suoi vantaggi
politici.

Il sangue ¢ lo sperma, liquidi potenzialmente perico-
losi perché iniettabili sono diventati oggetti dell’ orrore
(a volta e a ragione), assimilati alle feci del colera, allo
sputodella Thbe: il loro contatto o é normato, sanzionato
dalle convenzioni sociali, o deve essere rivoltante: nei
momenti di grandi cambiamentil’eticae lalegge perdo-
no il loro potere di controllare i comportamenti dei
singoli e dei gruppi; benvenuta, allora, la paura della
morte come regolatore di tali comportamenti, come
mano provvidenziale per rimettere ordine.

Si tratta di una vera e propria regressione ad analisi
prescientifiche di tali eventi: per la fine della peste non
resta che invocare la pioggia.

Medici e psicologi (ma anche profani di ogni risma}
hanno creduto e scritto ad una tendenza caratteriale al

cancro ed alla Tbe, ad una specie di propensione a
morirne.

Anche per qualche filosofo gli appassionati e/o i
repressi consumerebbero la vita nella malattia, “Le
passioni sono umori inopportuni e gravidi (altra meta-
fora del cancro come tumore) di molti mali” e, persino
della morte, aggiungo, per completare 1’uso figurato e
prescientifico che Kant fa del cancro.

Effettivamente Rimbaud, uomo pieno di sregolate
passioni, mort di cancro, ma morirono di cancro anche
Freud e Wittgenstein difficilmente assimilabili a sfre-
nate passioni sessuali.

Galeno (I1° secolo d.C.) riteneva che le donne “san-
guigne” avessero meno probabilita di avere il cancro al
seno delle donne “malinconiche”. Ma nel 1920 il malin-
conico Kafka scriveva alla amatissima Milena: “So che
sono malato mentalmente”,

La propensione di molti specialisti (e non) dei nostri
giorni per le spiegazioni psicologiche delle malattie
come cause di morte sono un alibi poderoso alle insuf-
ficienti spese collettive per la ricerca e un “mezzo
poderoso per gettare la colpa sul malato” per dirla con
Susan Sonntag. Secondo Groddek: “Muore solo chi
vuel morire”, Chi lavora con I’asbesto o con i coloranti
piridinici ha, evidentemente, fatto una scelta di vita
sbagliata.

La censunzione che accompagna la fase terminale
della Tbe, del cancro e deil’ AIDS € interpretata come
mancanzadi energia (psichica, evidentemente) nel com-
battere il Male, incapacita di inibire la proliferazione
deli’ Altro, del barbaro cheé in noi. Se le cellule cancerose
invadono i tessuti, occorre passare al contrattacco (come
prescrive certa pubblicistica medica), bombardarle con
iraggi X, aggredirle coll’yprite (come nel film di Lewis
Milestone); € se si infiltranc occorrono operazioni
“esplorative”. L utopia evidente contenuta in questo
linguaggio preso a prestito dai militari di un mondo
senza cancro assomiglia stranamente alla fantasia rea-
zionaria di uno mondo senza sovversivi e a quell’altra
fantasia altrettanto truce di un mondo senza contraddi-
zioni.

Isaceo ed Ifigenia: la morte come origine
dell’economico

Che significa servo? Si domanda Baudrillard. Dal
latino servatus: conservato. Conservato, dunque salva-
to dalla morte come bottino suntuario. Ai prigionieri di
guerra tale salvezza vien fatta apparire come un dono
verso il quale si instaura un dovere di ringraziamento, di
riscatto. Quello, cioé, di lasciarsi usurare lentamente,
centellinando il differimento della loro morte, col lavo-
ro in cambio della vita, in uno scambio simbolico in cui
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la verita é che essi sono lasciati in vita in cambio del
lavoro. A causa del loro valore d’use, avrebbe detto
Marx. “La scansione della morte é fondamentale: nel-
I’economia e nel sacrificio”. _

Cid che rende veramente schiavoil servo é 1a morte
differita che gli vien concessa per consegnarlo vita
natural durante alla abiezione del lavoro. Solo la possi-
bilitd di rendere reversibile tale scambio renderebbe
liberi; solo una ritorsione di pari grado di violenza
simbolica: la morte della morte differita, del lavoro,
cioé, renderebbe reversibile lo scambio.

Nelle varie epoche storiche il potere si € ingegnato
di neutralizzare questa ritorsione con delle forme di
riscatto simbolico: il lavoro domestico diviene lavoro
servile con il passaggio del servo alla condizione di
liberto e questo diviene lavoro tout court con il passag-
gio dalla condizione di semilibero a quella di uomo
libero nel mercato in cui il salario € I’ultima menzogna
sulla liberta.

I1 lavoro € morte lenta, non € vita, Il datore di lavoro
perpetua la sua funzione di dominic obbligando il
lavoratore (che, nello scambio simbolico € datore di
capitale) scostando i poli della morte, spostando in
avanti il tempo di scambio.

Il prenditore di salario, consumando come utente gli
oggeiti della propria produzione, riproduce all’infinito,
nel consumo appunto, il rapporte simbolico di morte
lenta che egli subisce nel lavero. Come il verme nel
monologo dell’ Amleto.

Ma € proprio attraverso il lavoro che lo sfruttato
riconquista la possibilitd di una risposta simbolica alla
dominazione: “Il rifiuto del lavoro, nella sua forma
radicale, & il rifiutc di questa dominazione simbolica.”
E’ il rifiuto di riconoscere un deficit cronico al bilancio
di questa restituzione del dono avvelenato. (Baudrillard,
“Lo scambio simbolico e la morte™)

L’apparizione dell’economico, in Baudrillard, si ha
quando la morte rituale del re (o di suo figlio) viene
sostituita (differita?) da una simulazione che prevede
un riscatto che consenta di riprodurre infinitamente il
potere. Isacco salvato nel paese di Moriah ed Ifigenia
salvata in Tauride sono i mitici capostipiti di tale
simulazione.

Per Aglietta nel suo “La violence de la monnaie™, it
sacrificio altro non € se non la ritualizzazione dell’ omi-
cidio, I’affermazione, cioé, di un gruppo dominante
costituitosi in stato e pervenuto alla capacita di sostitu-
ire I’omicidio con il sacrificio, il done con 1’ olocausto,
il ratto con la parentela, i tabll con le tavole della legge.

Con la rivendicazione del monopolio della violenza
tutte le forme con cui prima si dava lo scambio: il furto,
il ratto, il deno, 1’omicidio come mezzi per ottenere cid
di cui si ha bisogno, sono via via sostituite da una
garanzia regale (terza, rispetto allo scambio) che sanci-

sca quando ¢ in modo incruento € regolamentato la
stessa quantita di moneta rappresenti I’avvenuto scam-
bio di due beni. Qualsiasi coppia di beni che obbedisca
a questa equivalenza sara di valore uguale.

Allorché lo scambio non avviene pill tra due beni
direttamente, ma attraverso la circuitazione di pill beni
contemporaneamente, giacché, nel frattempo si € anda-
ta affermando una crescente divisione del lavero, una
crescente specializzazione, la moneta diviene un equi-
valente generale con cui valutare le merci, un mezzo
insostituibile di pagamento.

Il suo essere un acceleratore di scambi ed un equiva-
lente generale non trae origine, dunque, dall’essere due
beni confrontabili in termini di valore, ma dal fatto che
due beni sono confrontabili perché il desiderio di averli
¢é esprimibile nella stessa quantita di moneta. Sostituto,
questa, della violenza che altrimenti sarebbe stata ne-
cessaria per averli. Simulazione di essa. E, persino
tramite, simulazione della morte viclenta,

Lo stato ne garantisce il corso in cambio del ricono-
scimento da parte degli individui che scambiano, senza
ricorrere all’omicidio come mezzo di appropriazione, il
potere di simulare 1a viclenza con un atto rituale e di
detenerne il monopolio.

Comie si vede, da queste due teorizzazioni, quella di
Baugdrillard e quella di Aglietta, lo slittamento verso
I’economico degli scambi simbolici ha origine nella
ritualizzazione della morte.

Ho accennato ad esse semplicemente per sfatare
I’idea che lo scriver sulla morte fosse arte propria solo
a coloro che hanno a che fare con la qualita. La quantita
ha incorporato la sua brava dose di morte.

Non si dice ammortamento per dire accantonamen-
t0? Non si dice mano morta di un bene inalienabile ed
esente da imposte? E Marx non definiva lavoro morto il
capitale stock? Anche il linguaggio economico hai suoi
travisamenti simbolici.

La morte fuor di metafora: la stampa

A cosa si ridurrebbe un giornale (mi si passi la
civetteria di non chiamarlo quotidiano) senzalacorposa
presenza della morte? Risposta: un insensato
ebdomadario con coazione a ripetere che esce tutti i
giorni che manda il buon Dio.

In certi frangenti, in certe congiunture temporali la
morte {(azzardiamo una percentuale) occupa il 30%
circa dello spazio di un giornale, anzi dell’insieme dei
giornali.

L’eruzione del vulcano Pinatubo nelle Filippine, la
guerra Iran-Irak e 1a susseguente Tempesta nel Deserto
anti-Saddam hanno mescolato, quasi sovrapponendosi,
i morti per i milioni di metri cubi di ceneri maligne e
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deliquescenti che scendevano dai fianchi della monta-
gna, ai morti (si calcola pidl di un milione) della guerra
Iran-Irak, ai morti (si suppone, dal momento che nessu-
no ha tenuto una contabilitd puntigliosa, molte centina-
ia di migliaia) di Desert Storm in un continuo di titoli
cubitali della carta stampata e di video-cassette tra-
smesse dalla CNN americana via satellite.

In quegli stessi giorni il ministro del Tesoro italiano
annunciava che la somma dei debiti aggregati dello
stato italiano aveva raggiunto la cifra di un milione di
miliardi di lire; la notizia era passata come se si trattasse
dell’annuncio dell’assemblea ordinaria della Banca
Popolare di Recoaro Terme, di cui tutti si sarebbero
scordati, voltando pagina, o al primo zapping.

Cosa resterebbe di un giornale senza le pagine mos-
se dalle quotidiane carneficine della mala organizzata,
senza i conseguenti annunci dei ministri competenti sui
mezzi per combattere il delitto, il racket delle estorsio-
ni, dello smercio di droga, degli appalti pubblici, delle
costruzioni abusive, sulle modifiche del codice di pro-
cedura per finalmente confinare i “malviventi”, sulla
rivolta degli onesti contro I’omert, la connivenza ¢ la
paura per non dir altro.

Sembra per fortuna che i dirottamenti a scopo dimo-
strativocon conseguente strage, come quello di Lokerbie,
siano passati di moda, almeno per il momento: anche gli
eversori pilt incalliti sembravano sedotti dall’idea che
bastasse parlare di loro tra gli infedeli per sentirsi
legittimati davanti ai loro correligionari pur essendo il
loro atto ininfluente sulle vicende del loro popolo.

Cid non vieta ai responsabili dell’ordine pubblico di
continuare di incontrarsi a livello internazionale per
prevenire e combattere (al posto dei dirottamenti o degli
attentati) la morte bianca, la droga, che come occasione
di morte sta contendendo con successo agli attentati il
primato dei decessi. :

E cosi i morti per overdose, gli omicidi semplici e
plurimi, le stragi familiari, i morti per mancata assisten-
za, rapine in cui ci scappa il morto ed ora persino scontri
interetnici tra i bantu che aderiscono all’ African National
Congress e gli zulu, tra gli osseti € i georgiani, tra gli
azeri e gli armeni, tra i cattolici dell’Ulster {che noi
insistiamo a chiamare Irlanda del Nord) e gli inglesi, tra
i moldavi romenofoni e i russi dell’oltre Dniestr.

Per un conflitto interetnico che finisce, tra maroniti
e musulmani libanesi, altri pid gravi se ne aprono. Le
stragi di cui nessuno parla: dei curdi turchi ad opera dei
turchi non curdi ¢ dei tamil ad opera dei cingalesi e
viceversa nelle Sri Lanka, ad esempio.

Per una ragione di morte che si attenua o sparisce: si
pensi al vaiolo o alle inondazioni cinesi di un secolo fa,
alla peste bubbonica di manzoniana memoria nel sei-

cento, altre ne sorgono a Three Miles Island, a Chernobyl,
a Seveso cui la stampa di ogni genere ha dato spazio
sull’onda di emozioni incontenibili della pubblica opi-
nione ¢ della paura di morte che esse distillano.

Treni che si scontrano, antomobili che si incastra-
no a decine nelia nebbia, aerei che precipitano, navi
che affondano col loro carico di veleni e di morte: ma
anche morti semplici, necrelogi seguiti nella stampa
locale con I’attenzione che viene seconda solo alle
farmacie di turno ¢ ai programmi televisivi sono pane
quotidiano.

Adesso é invalsa, presso i giornalisti, I’abitudine di
fare I’elogio funebre del collega rapito da un male
incurabile; ma anche la mamma del collega trova una
sua collocazione un suo spazio nella stampa quando
muore. La mamma é sempre la mamma non solo a
Sanremo.

La morte di deputati, di ministri, di scienziati e
persino dei pitl noti commis d’état trova ragguardevole
e spropositato (rispetto ai loro meriti) spazio nella
stampa scritta e video.

“Non € ver che sia la morte il peggior di tutti i mali”
recita il verso di Metastasio. Non per smentirlo, ma
credo che all’epoca I’affermazione apparisse vera per-
ché le gazzette mancavano di informazioni dettagliate
sul genocidio del popolo guarani perpetrato dagli occu-
panti spagnoli dell’attuale Paraguay.

Della relazione di Cabeza de Vaca nessuno {nessun
giornale soprattutto) aveva ancora parlato. La
informacion di Aguirre sui misfatti spagnoli in America
era ignota. I piu disinformati di noi hanno dovuto
aspettare il film Mission.

A 25,000 lire la riga, ognuno di noi, una volta morto,
ha diritto ad una breve epigrafe, ad un breve epicedio
degli amici e degli estimatori che rinvii all’eternit, si fa
per dire, il nostre elogio in omaggio all’adagio che
recita **'de mortuis nisi bene” valido anche perla stampa.

In una societa a natalita in caduta libera, una nascita
dovrebbe far notizia. E’ la morte, invece, che fa aggio
sulla nascita, che merita |’ annuncio. Lanascita é diven-
tata un fatto sommesso da sottrarre alla curiosita, al
bisogno di essere comunicata. Una specie di regola
sulla base della quale vengono socializzati i dolori e
privatizzate le gioie.

E noi, che in altri tempi avremmo si € no avuto diritto
ad una fossa comune (mna € capitato anche a Mozart con
ben altri meriti che i nostri), oggi possiamo vantare
almeno una croce con nome € cognome che vegli a
ricordo di noi sulla nostra tomba, almeno finché, per
mancanza di spazio, non finiremo in un’urna grande
come una zuccheriera semplicemente perché i
beccamorti non sanno dove sbatterci.
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