

La letteratura e la morte

La morte d'Orlando da "La Chanson de Roland"

Il brano della Chanson de Roland che viene proposto in traduzione italiana con testo a fronte derivato dal Codice di Oxford, non è frutto di una improvvisa quanto indebita irruzione nella filologia romanza, ma di un suggerimento che mi è venuto dal bellissimo libro di Philippe

Ariès: "L'uomo e la morte dal Medioevo a oggi", ed. Laterza, Bari, 1979. La traduzione italiana è condotta sul suggestivo testo francese di Joseph Bedier, U.G. d' Editions, Paris, 1988. (G. Bianchini)

CLXVIII

Co sent Rollant que la mort li est près:
Par les oreilles fors s'e ist li cervel.
De ses pers priet Deu que apelt,
E pois de lui a l'angle Gabriel.
Prist l'olifan, que reproce n'en ait,
E Durendal, s'espee, en l'altre main.
Plus qu'arcbaeste ne poet traire un quarrel,
Devers Espagne en vait en un guaret;
Muntet sur un tertre; desuz dous arbres bels
Quatre perruns i ad, de marbre faiz;
Sur l'erbe verte si est caeit envers:
La s'est pasmet, kar la mort li est près.

CLXVIII

Sente Rolando che la morte gli è appresso. Le cervella gli escono dalle orecchie.
Prega Dio per i suoi pari affinché Egli li chiami a sè; prega poi per sè l'angelo Gabriele.
E prende l'olifanto, affinché rimprovero non gliene venga, e nell'altra mano, Durendal la sua spada.
E se ne va verso la Spagna, per non più che un tiro di balestra, fin sopra un poggetto. Là sotto due begli alberi, a ridosso di quattro speroni di marmo, egli cade riverso sull'erba verde. E sviene, poichè la morte gli è appresso.

CLXIX

HALT sul li pui e mult halt les arbres.
Quatre perruns i ad luisant, de marbre.
Sur l'erbe verte li quens Rollant se pasmet.
Uns Sarrazins tute veie l'esguardet,
Si se feinst mort, si gist entre les altres.
Del sanc luat sun cors e sun visage.
Met sei en piez e de curre s'astet.
Bels fut e forz e de grant vasselage;
Par sun orgoill cumencet mortel rage;
Rollant saisit e sun cors e ses armes
E dist un mot: "Vencut est li niés Carles!
Iceste espee porterai en Arabe."
En cel tirer li quens s'apercut alques.

CLXIX

Alto è il poggio, alti son gli alberi. I quattro speroni di marmo luccicano. Il conte Orlando giace svenuto sull'erba verde. Un saraceno tuttavia lo scorge (lordatosi il corpo e il viso di sangue, s'era finto morto tra gli altri morti), s'alza in piedi e, di corsa, gli è sopra. Bello è, e di gran taglia, ma per orgoglio fa il mortale errore di voler impadronirsi del corno e delle armi di Orlando: "Vinto è il nipote di Carlo; questa spada io porterò in Arabia", grida. A tutto quel tirare, il conte riprende i sensi.

CLXX

Co sent Rollant que s'espee li tolt.
Uvrit les oilz, si li ad dit un mot:
"Men escientre, tu n'ies mie des noz!"
Tient l'olifan, qu'unkes perdre ne volt,
Sil fiert en l'elme, ki gemmet fut a or:

CLXX

Sente Orlando che quello gli prende la spada, apre gli occhi e così lo apostrofa: "Che io sappia tu non sei mica dei nostri!"
Con l'olifanto che mai ha voluto lasciare lo colpisce all'elmo gemmato e dorato; l'acciaio, il cranio e le ossa

Fruisset l'acer e la teste e les os,
 Amsdous les oilz, del chef li ad mis fors,
 Jus a ses piez si l'ad tresturnet mort.
 Après li dit: "Culvert paien, cum fus unkes si os
 Que me saisis, ne a dreit ne a tort?
 Ne l'orrat hume ne t'en tienget por fol.
 Frenduz en est mis olifans el gros,
 Caiuz en est li cristals e li ors."

CLXXI

Co sent Rollant la veue ad perdue,
 Met sei sur piez, quanqu'il poet s'esvertuet;
 En sun visage sa culur ad perdue.
 Dedevant lui ad une perre byse.
 X colps i fiert par doel e par rancune.
 Cruist li acers, ne freint ne ne s'esgruignet.
 "E!" dist li quens, "seinte Marie, aiue!
 E! Durendal, bone, si mare fustes!
 Quant jo mei perd, de vos n'en ai mais cure.
 Tantes batailles en camp en ai vencues
 E tantes teres larges escumbatues,
 Que Carles tient, ki la barbe ad canue!
 Ne vos ai hume ki pur altre fuiet!
 Mult bon vassal vos ad lung tens tenue.
 Jamais n'ert tel en France l'asolue."

CLXXII

ROLLANT ferit el perrun de sardonie.
 Cruist li acers, ne briset ne s'esgrunie.
 Quant il co vit que n'en pout mie freindre,
 A sei meisme la cumencet a pleindre:
 "E! Durendal, cum es bele, e clere, e blanche!
 Cuntre soleill si luises e reflambes!
 Carles esteit es vals de Moriane,
 Quan Deus del cel li mandat par sun angle
 Qu'il te dunast a un cunte cataigne:
 Dunç la me ceinst li gentilz reis, li magnes.
 Jo l'en cunquis e Anjou e Bretagne,
 Si l'en cunquis e Peitou e le Maine;
 Jo l'en cunquis Normandie la franche,
 Si l'en cunquis Provence e Equitaigne
 E Lumbardie e trestute Romaine;
 Jo l'en cunquis Baiver e tute Flandres
 E Burguigne e trestute Puillanie,
 Costentinnoble, dunt il out la fiance,
 E en Saisonie fait il co qu'il demandet;
 Jo l'en cunquis e Escose e.....
 E Engleterre, que il teneit sa cambre;
 Cunquis l'en ai pais e teres tantes,
 Que Carles tient, ki ad la barbe blanche.
 Pur ceste espee ai dutor e pesance:
 Mielz voeill murir qu'entre paiens remaigne.
 Deus! perre, n'en laiser hunir France!"

gli schianta, gli occhi gli fa uscire dalla testa: e quello cade morto davanti ai suoi piedi. E aggiunge: "Pagano servile, come mai hai osato impadronirti di me? Pazzo sei stato, sarà chiaro a tutti! E intanto il mio olifante s'è rotto, i suoi cristalli ed i suoi ori son caduti."

CLXXI

Orlando s'accorge che la vista gli si vela e, per quanto può, si drizza in piedi. Il volto ha perduto il suo colore. Davanti a lui v'è una pietra grigia. Dieci colpi le vibra, pieni di rabbia e di rancore. L'acciaio stride, ma non si rompe nè si sbraccia. "Ah!", dice il conte (*), "Santa Maria aiutami! Ah!, Durendal, se siete sfortunata! Ora ch'io muoio non posso più curarmi di voi. Tante battaglie in campo con voi ho vinto, tanti paesi ho domato, paesi che ora possiede Carlo dalla barba canuta. Non vi abbia mai chi davanti ad altri fugga. Un buon vassallo vi ha avuta per molto tempo; non vi sarà mai in Francia una vostra eguale!"

CLXXII

E percuote ancora, Orlando, lo sperone di sardonìa. Stride l'acciaio, ma non si spezza, nè si sbraccia. E quando vede che non può rompere Durendal, tra sé e sé comincia a commiserarla: "Come sei bella, chiara e bianca! Come luccichi e fiammeggi contro il sole! Carlo era in val Moriana quando Dio ti mandò per mezzo di un suo angelo perchè ne facesse dono ad uno dei suoi conti capitani: fu allora che il re gentile e grande me ne cinse. Con essa gli conquistai l'Angiò e la Bretagna, con essa gli conquistai il Poitou ed il Maine. Con essa gli conquistai la franca Normandia, la Provenza, l'Aquitania, tutta la Romagna e la Lombardia. Con essa io gli conquistai la Baviera, la Fiandra, la Borgogna e tutta la Polonia, e Costantinopoli di cui aveva ricevuto il protettorato, e la Sassonia, dove ora egli fa ciò che vuole. Con essa io gli conquistai la Scozia e l'Inghilterra ch'egli considera come la sua camera, e tanti paesi e tante terre che ora Carlo dalla barba bianca tiene in pugno. Per questa spada provo dolore e pena: meglio morire che saperla in mano ai pagani. Dio Padre, non lasciar quest'onta alla Francia!"

ROLLANT ferit en une perre bise.
 Plus en abat que jo ne vos sai dire.
 L'espee cruist, ne fruisset ne se brise,
 Cuntre ciel amunt est resortie.
 Quant veit li quens que ne la freindrat mie,
 Mult dulcement la pleinst a sei meisme:
 "E Durendal, cura es bele e seintisme!
 En l'oriet punt asez i ad reliques,
 La dent seint Perre e del sanc seint Basilie
 E de chevels mun seignor seint Denise;
 Del vestement i ad seinte Marie:
 Il nen est dreiz que paiens te baillisent;
 De chrestiens devez estre servie.
 Ne vos ait hume ki facet cuardie!
 Mult larges teres de vus avrai cunquises,
 Que Carles tent, ki la barbe ad flurie.
 E li empereres en est ber e riches."

CLXXIV

Co sent Rollant que la mort le tresprent,
 Devers la teste sur le quer li descent.
 Desuz un pin i est alet curant,
 Sur l'erbe verte s'i est culchet adenz,
 Desuz lui met s'espee e l'olifan,
 Turnat se teste vers la paiene gent:
 Pur co l'at fait que il voelt veirement
 Que Carles diet e trestute sa gent,
 Li gentilz quens, qu'il fut mort cunquerant.
 Cleimet sa culpe e menut e suvent,
 Pur ses pecchez Deu en puroffrid li guant.

CLXXV

Co sent Rollant de sun tens n'i ad plus:
 Devers Espagne est en un pui agut,
 A l'une main si ad sun piz batud:
 "Deus, meie culpe ver le tues vertuz
 De mes pecchez, des granz e des menuz,
 Que jo ai fait dès l'ure que nez fui
 Tresqu'a cest jur que ci sui consout!"
 Sun destre guant en ad vers Deu tendut.
 Angles del ciel i descendent a lui. AOI.

CLXXVI

Li quens * Rollant se jut desuz un pin;
 Envers Espagne en ad turnet sun vis.
 De plusurs choses a remembrer li prist,
 De tantes teres cum li bers cunquist,

E ancora infierisce Orlando sulla grigia sardonìa. Quanti colpi, non saprei dirvi. La spada stride, ma non si frusta, né si rompe. Anzi, ogni volta s'alza intatta al cielo. Quando il conte vede che non potrà affatto spezzarla, tra sè e sè dolcemente la commiserà: "Ah! Durendal, come sei bella e santa! il tuo pomello d'oro è pieno di reliquie; un dente di San Pietro, del sangue di San Basilio, dei capelli di San Denis, un pezzo di veste della Vergine Maria. Non è giusto che dei pagani vi possiedano; voi dovete essere al servizio dei cristiani. Non vi abbia mai un codardo. Con voi avrei potuto conquistare ancora vaste terre per Carlo dalla barba fiorita, imperatore potente e ricco."

CLXXIV

Orlando sente che ormai la morte lo sta prendendo tutto; essa ora discende dalla testa al cuore. Correndo, sotto ad un pino è andato a finire; si corica prono sull'erba verde sopra la sua spada e l'olifante, il capo volto verso la gente pagana. Egli ha fatto ciò perchè vuole ardentemente che Carlo e la sua gente possano dire che il nobile cavaliere è morto da vincitore. Egli proclama ora il suo mea culpa a colpi piccoli e frequenti e, per i suoi peccati, offre a Dio il suo guanto.

CLXXV

Orlando sente che il suo tempo volge al termine. Egli sta su un poggio erto e con la mano si batte il petto: "Di fronte a te, mio Dio, mea culpa per i peccati grandi e piccoli che ho commesso da quando son nato fino a che, qui, s'è consumato il mio tempo." Tende il suo guanto a Dio e gli angeli dal cielo discendono a lui.

CLXXVI

Il conte Orlando è steso sotto un pino; verso la Spagna ha girato il viso. Di molte cose s'è sovvenuto; delle terre conquistate, della dolce Francia, degli uomini del suo lignaggio, di Carlomagno suo signore che l'ha nutrito. E

De dulce France, des humes de sun lign,
 De Carlemagne, sun seignor, kil nurrir;
 Ne poet muer n'en plurt e ne suspir.
 Mais lui meisme ne volt mettre en ubli,
 Cleimet sa culpe, si priet Deu mercit:
 "Veire Patene, ki unkes ne mentis,
 Seint Lazaron de mort resurrexis
 E Daniel des leons guaresis,
 Guaris de mei l'anme de tuz perilz
 Pur les pecchez que en ma vie fis!"
 Sun destre guant a Deu en puroffrit.
 Seint Gabriel de sa main l'ad pris.
 Desur sun braz teneit le chef enclin;
 Juntas ses mains est alet a sa fin.
 Deus tramist sun angle Cherubin
 E seint Michel del Peril;
 Ensembl'od els sent Gabriel i vint.
 L'anme del cunte portent en pareis.

CLXXVII

Morz est Rollant, Deus en ad l'anme es cels.
 Li emperere en Rencesvals parvient.....

piange e sospira: non riesce a farne a meno. Ma anche di sè stesso s'è ricordato e proclama il suo mea culpa e chiede il perdono divino:

"Padre vero che non menti mai, tu che richiamasti Lazzaro di tra i morti, tu che salvasti Daniele dai leoni, salva l'anima mia da tutti i pericoli per i peccati che ho fatto in vita mia!" A Dio egli ha offerto il suo guanto destro; san Gabriele l'ha preso dalla sua mano. Sul suo braccio egli ha reclinato il capo; le mani giunte è andato verso la sua fine. Dio gli ha inviato il suo angelo Cherubino e san Michele del Pericolo; e con essi anche san Gabriele è venuto. Essi portano l'anima del conte in paradiso.

CLXXVII

Orlando è morto; Dio ha la sua anima in cielo. E Carlomagno arriva a Roncisvalle

* Il traduttore francese dà al termine *quens*, il significato di conte; credo che significhi piuttosto cavaliere per una evidente parentela con il latino *equensis*.

Trasfigurazione e morte di Filemone e Bauci, della *Metamorfosi* di Ovidio
 (Libro VIII vv. 620-724)

Mi sono permesso una traduzione molto libera del testo a fronte che è quello che compare nella edizione delle

Metamorfosi di Ovidio a cura di Enrico Oddone, Bompiani, 1988. (G. Bianchini)

Quoque minus dubites, tiliae contermina quercus
 Collibus est Phrygiis, modico circumdata muro;
 Ipse locum vidi; nam me Pelopeia Pittheus
 Misit in arva, suo quondam regnata parenti.
 Haud procul hinc stagnum est, tellus habitabilis olim,
 Nunc celebres mergis fulicisque palustribus undae.
 Iuppiter huc specie mortali cumque parente
 Venit Atlantiades positus caducifer alis.
 Mille domos adiere locum requiemque petentes,
 Mille domos clausere serae. Tamen una recepit,
 Parva quidem, stipulis et canna tecta palustri;
 Sed pia Baucis anus parilique aetate Philemon
 Illa sunt annis iuncti iuvenalibus, illa
 Consenuere casa paupertatemque fatendo
 Effecere levem nec iniqua mente ferendo.
 Nec refert dominos illic famulosne requiras;
 Tota domus duo sunt, idem parentque iubentque.
 Ergo ubi caelicolae parvos tetigere penates
 Summissoque humiles intrarunt vertice postes,

C'è una quercia sulle colline di Frigia
 presso un tiglio, con un muretto intorno.....
 Non lontano da qui, là dov'è uno stagno
 ora popolato da smerghi e da folaghe,
 là dove una volta era terra abitata,
 giunsero Jupiter ed Ermes trasfigurati in uomini.
 A mille porte bussarono chiedendo asilo.
 Mille porte trovarono chiuse. Salvo una;
 dava su di una casina coperta di stoppie.
 Vi vivevano consorti fin dalla gioventù
 la vecchia Bauci ed il suo coevo Filemone;
 in essa vi erano invecchiati in povertà
 resa lieve dal loro spirito scevro da iniquità.
 Era una casa a malapena per due; ed entrambi
 vi erano vissuti da padroni e da servi ad un tempo.
 Ai celesti viandanti entrati a testa china
 una panca il vecchio offrì a sedere.
 Bauci, affaccendata, vi stese sopra un rude panno,
 scostò dal focolare la cenere, accese il fuoco

Membra senex posito iussit relevare sedili.
 Quo super iniecit textum rude sedula Baucis
 Inque foco tepidum cinerem dimovit et ignes
 Suscitast hesternos foliisque et cortice sicco
 Nutrit et ad flammam anima producit anili
 Multifidasque faces ramaliaque arida tecto
 Detulit et minuit parvoque admovit aeno.
 Quodque suus coniunx riguo collegerat horto,
 Truncat holus foliis; furca levat illa bicorni
 Sordida terga suis nigro pendentia tigno
 Servatoque diu resecat de tergore partem
 Exiguam sectamque domat ferventibus undis.
 Interea medias fallunt sermonibus horas
 Concutiuntque torum de molli fluminis ulva
 Impositum lecto sponda pedibusque salignis;
 Vestibus hunc velant, quas non nisi tempore festo
 Sternere consueverant; sed et haec vilisque vetusque
 Vestis erat, lecto non indignanda saligno.
 Accubere dei. Mensam succincta tremensque
 Ponit anus; mensae sed erat pes tertius impar;
 Testa parem fecit; quae postquam subdita clivum
 Sustulit, aequatam mentae tersere virentes.
 Ponitur hic bicolor sinceræ baca Minervæ
 Conditaque in liquida corna autumnalia faece
 Intibaque et radix et lactis massa coacti
 Ovaque non acri leviter versata favilla,
 Omnia fictilibus. Post haec caelatus eodem
 Sistitur argento crater fabricataque fago
 Pocula, qua cava sunt, flaventibus illita ceris.
 Parva mora est epulasque foci misere calentes,
 Nec longae rursus referuntur vina senectæ
 Dantque locum mensis paulum seducta secundis.
 Hic nux, hic mixta est rugosis carica palmis
 Prunaque et in patulis redolentia mala canistris
 Et de purpureis collectae vitibus uvæ.
 Candidus in medio favus est; super omnia vultus
 Accessere boni nec iners pauperque voluntas.
 Interea totiens haustum cratera repleti
 Sponte sua per seque vident succrescere vina;
 Attoniti novitate pavent manibusque supinis
 Concipiunt Baucisque preces timidusque Philemon
 Et veniam dapibus nullisque paratibus orant.
 Unicus anser erat, minimæ custodia villæ,
 Quem dis hospitibus domini mactare parabant;
 Ille celer penna tardos ætate fatigat
 Eluditque diu tandemque est visus ad ipsos
 Confugisse deos. Superi vetuere necari;
 "Di" que "sumus meritasque luet vicinia poenas
 Impia;" dixerunt "vobis immunibus huius
 Esse mali dabitur; modo vestra relinquit tecta
 Ac nostros comitate gradus et in ardua montis
 [Ite simul." Parent et dis praeceuntibus ambo
 Membra levant baculis, tardique senilibus annis]
 Nituntur longo vestigia ponere clivo.
 Tantum aberant summo quantum semel ire sagitta
 Missa potest; flexere oculos et mersa palude
 Cetera prospiciunt, tantum sua tecta manere;
 Dumque ea mirantur, dum deflent fata suorum,

soffiando - come una vecchia può soffiare -
 su foglie e cortecce, sminuzzò della secca ramaglia
 che mise sotto ad un paiolo di rame.
 Pulì la verdura raccolta dal marito nell'orto,
 tagliò un pezzo (piccolo) di maiale affumicato
 che pendeva dai travi e mise a bollire il tutto.
 Nel frattempo la noia dell'attesa fu ingannata
 chiacchierando con gli ospiti, sprimacciando
 il giaciglio di strame fresco ed infine posando
 sopra il letto di salice una vecchia rude coperta
 che erano soliti stendere solo il dì di festa.
 I divini viandanti vi si accomodarono.
 La vecchia accostò loro un tavolino zoppo
 che strofinò con menta fresca e guarnì
 d'olive, di corniole sott'aceto, d'indivia, di cacio,
 di radicchio, d'uova cotte sotto la cenere;
 ogni cosa per bene dentro una terracotta.
 E dopo breve pausa, la zuppa bollente dal focolare
 arriva ed ancor vino giovine, e noci, e fichi,
 e datteri rugosi, e mele profumate, e prugne,
 e grappoli d'uva ed un favo di miele nel bel mezzo.
 Il tutto condito da parole buone, gentili, generose.
 La caraffa! I vecchi s'accorgono a quel punto
 ch'essa, da sola, si riempie di vino. Miracolo!
 Turbati, impauriti quasi, si scusano - le palme
 al cielo in atto devoto - per la parca cena
 e i disadorni arredi.
 E quasi si lanciano sull'oca di casa, l'unica,
 i padroni di quella piccola dimora.
 Ma essa svolazzando qua e là, si sottrae a lungo
 agli affannati vecchi e giusto presso gli dei va
 che, finalmente palesi, dissero: "Non uccidetela!
 Non serve, chè dalla pena che i vostri vicini
 avranno per mancanza di carità, sarete immuni;
 la vostra casa lasciate e seguitemi fin sopra il monte".
 Essi obbediscono e, col passo lento, appoggiati
 ai loro bastoni, si sforzano di seguire gli dei
 che precedono i loro passi, su per il lungo pendio.
 Erano oramai ad un tiro di freccia dalla cima
 quando si voltarono per la prima volta indietro
 e videro che laggiù tutto, tranne la loro casa,
 era stato sommerso dalla palude.
 Mentre strabiliati piangono il destino dei loro vicini,
 pian piano la loro capanna si va trasformando in tempio.
 Colonne si fanno i pali, oro si fa la gialla paglia
 del loro tetto, le porte si adornano di intagli
 e di preziosi marmi si copre la nuda terra.
 Allora con voce soave disse il figlio di Saturno:
 "O vecchio giusto, o tu sua degna compagna, ditemi
 cosa desiderate". Dopo un breve parlottio con Bauci
 Filemone svelò ai celesti il comune sentire:
 "Fin che vita ci sarà data, custodi di questo tempio
 vogliamo essere e come insieme siamo vissuti
 insieme vogliamo chiudere gli occhi al sonno eterno:
 che io non veda il rogo suo, che lei non veda il mio
 Il tempo che restò loro di vita lo passarono
 a custodia del tempio. Un giorno, mentre seduti
 sui gradini narravano del luogo, Bauci vide

*[Mersa vident quaeruntque suae pia culmina villae;
Sola loco stabant. Dum deflent fata suorum]*
 Illa vetus dominis etiam casa parva duobus
 Vertitur in templum; furcas subiere columnae;
 Stramina flavescent aurataque tecta videntur
 Caelataeque fores adopertaque marmore tellus.
 Talia tum placido Saturnius edidit ore:
 "Dicite, iuste senex et femina coniuge iusto
 Digna, quid optetis." Cum Baucide pauca locutus,
 Iudicium superis aperit commune Philemon:
 "Esse sacerdotes delubraque vestra tueri
 Poscimus et, quoniam concordēs egimus annos.
 Auferat hora duos eadem, ne coniugis umquam
 Busta meae videam, neu sim tumultandus ab illa".
 Vota fides sequitur; templi tutela fuere,
 Donec vita data est. Annis aevoque soluti
 Ante gradus sacros cum starent forte locique
 Narrarent casus, frondere Philemona Baucis,
 Baucida conspexit senior frondere Philemon.
 Iamque super geminos crescente cacumine vultus
 Mutua, dum licuit, reddebant dicta; "vale" que,
 "O coniunx" dixere simul, simul abdita textit
 Ora frutex. Ostendit adhuc Thyneius illic
 Incola de gemino vicinos corpore truncos.

Filemone metter fronde e Filemone vide
 metter fronde Bauci. Finchè poterono si scambiarono
 parole, le ultime: "addio consorte", dissero insieme
 ed insieme si tacquero perchè la corteccia le bocche
 aveva cancellato loro. Ancor oggi a Tino
 additano i tronchi avvinghiati di quelli
 che furono i due corpi.... lassù
 sulle colline di Frigia.

